沃羅諾夫從輪敦消失那天，霍克就上了飛機。
飛華盛頓。不是為了追沃羅諾夫，追不上了，那人己經沒影了。是去見一個人。
邁爾斯·特納。CIA局長。
霍克選的地方是弗吉尼亞郊區，一條州際公路旁邊，一個看著像上世紀遺留下來的路邊餐館。
紅磚牆，白窗戶，門口豎著一個褪色的霓虹燈招牌，寫著“瑪麗炸雞”。停車場坑坑窪窪，長著幾棵歪脖子樹，停著幾輛皮卡。
特納年輕時經常來這種地方。那會兒他還沒當上局長，還在基層跑外勤，出差路過這種路邊店，炸雞、土豆泥、冰茶，一頓飯幾塊錢，吃完接著趕路。
選單三十年沒變過。
霍克提前十分鐘到，要了一個靠窗的卡座。窗玻璃上有層油膜，擦不乾淨的那種，往外看什麼都灰濛濛的。
特納進來的時候，西點半，店裡沒什麼人。
他穿著一件深灰色夾克，沒打領帶，頭髮比電視上看到的白了不少。看見霍克，他走過去，坐下。
服務員過來，他點了一份炸雞套餐，冰茶。
霍克要了杯黑咖啡。
等服務員走了，特納看著霍克，表情有點複雜。
當年在CIA，霍克是他手下幾千個人裡的一個。普通，不起眼，開會坐後排，彙報說重點，從不多說一句廢話。他甚至連這人長什麼樣都記不清，只知道檔案上有個名字，詹姆斯·霍克，某年某月離職。
後來霍克去了科洛亞，當了那個島國的情報頭子。再後來，他在電視上看見霍克站在林風旁邊，西裝革履，意氣風發，跟幾年前判若兩人。
現在這人坐在他對面，開口第一句是：
“參議員羅伯特·克蘭斯頓，跟林風遇刺有關。”
特納的叉子停在半空。
他沒說話。他看著霍克，等他說下去。
“郵差你認識嗎？”霍克問。
特納沒回答。
“一箇中間人，在漢堡被殺。他死之前留了一份資料，沃羅諾夫連著克蘭斯頓。沃羅諾夫是付錢殺林風的人，克蘭斯頓是他背後的人。”
特納把叉子放下。
“你有證據？”
“有。”霍克說，“但不重要。重要的是，林風要動他。”
特納沉默了很久。
窗外有一輛皮卡開過去，轟轟的，捲起一陣灰。
他知道克蘭斯頓是什麼人。參議院情報委員會資深成員，幹了二十多年，手裡握著撥款權。CIA的預算、人事任命、海外行動，哪一樣不要過他的手？
。上子脖你在勒，來回收會就網張那，指手一他你。頭巨源能有，商包承工軍有，黨主民有，黨和共有，人號十幾著網，網張一有山會國在頓斯蘭克。深太水，多太人的後背。了不但，頓斯蘭克過想沒是不他年些這
。他要人有在現但
。人的係關沒他跟。人的面外。方三第
。他催沒，他著看克霍
。沒，炸盤那著看納特。豆青和泥豆土堆一著配，氣熱著冒，的黃金。來上端炸把員務服
。頭起抬他，久很了過
”。道知不都麼什我“
。事的要關無件一說在像，輕很得說他
。頭點點克霍
。了走，來起站
。響悶聲一出發，上關後他在門的館餐
。炸盤那著看，裡座卡在坐人個一納特
。淌下往滴一滴一，珠水層一著凝上壁杯茶冰。開化慢慢在正，油黃塊小一有上泥豆土。氣熱著冒還炸
。裡進放，炸塊一了叉，子叉起拿他
。味個一的吃前年十三他跟，裡外，好剛得炸
。下一了笑然忽，炸著嚼他
。思意個這是平躺來原
