“你們搞錯了一件事。”
我拿出手機，點開一段錄音。
那是十年前，我剛被接回這個家時，他們在臥室裡的一段對話。
那時候我還沒學會隱藏自己，晚上偷偷站在他們門外，想聽聽他們對我的看法。
錄音裡，爸爸的聲音充滿嫌棄：
“這大毛怎麼木頭木腦的，看著就煩。要不是大姐非要塞回來，我才不要他。”
媽媽的聲音也不耐煩：
“行了，就當養個長工吧，以後子毓結婚買房了，總得有個人在家裡賺錢幫襯他。”
這段錄音，我儲存在手機裡整整十年。
每一次我對他們抱有幻想的時候，我就會拿出來聽一遍。
錄音在空曠的廣場上回放。
爸媽的臉色瞬間變得慘白。
“你們從沒把我當兒子，我憑什麼要當你們的搖錢樹？”
我收起手機，目光如刀。
“你們再去查查法律，我十五歲之前的撫養權在姑姑那裡，十五歲之後我沒有花過你們一分錢學費。我所有的學費和生活費，都是我自己打工賺的。”
“從法律意義上講，我不欠你們任何東西。”
我拿出一份早就準備好的律師函，甩在他們臉上。
“如果你們再敢出現在這裡，或者在網路上造謠，我的律師會陪你們慢慢玩。”
爸爸看著那份印著紅章的律師函，雙手有些發抖。
他終於意識到，眼前這個男孩，再也不是那個任由他們搓圓捏扁的大毛了。
“你......你真的要這麼絕情？”
我冷冷地看著他。
“是你們教我的，對不愛的人，再耀眼也是多餘。而我對你們，沒有任何愛。”
我轉身走回研究所。
大門在他們面前緩緩關上。
徹底隔絕了兩個世界。
