但有一個聲音。
很遠的，從很遠很遠的地方傳來的聲音。像是隔了好幾層牆，隔了好幾個世界，被什麼東西過濾了一遍又一遍，只剩下一些模糊的、破碎的、幾乎聽不清的碎片。
“……震哥……”
“……那個人被抓了……”
“……槓鈴……很聽話……”
聲音斷斷續續的，像收音機沒調好頻道，訊號在空氣中忽強忽弱地掙扎，然後被一陣沙沙的雜音吞沒。
雷夫在黑暗中皺了皺眉。
他知道這個聲音。但他想不起來是誰的。那個聲音像一條被風吹散的煙，他伸手去抓，手指穿過煙霧，什麼都沒碰到。
然後聲音消失了。
黑暗重新變得安靜。
安靜得像被什麼東西摁住了喉嚨。
———
槓鈴今天沒有吃東西。
女孩蹲在健身房門口，手裡捧著一小碗狗糧，看著面前這條黃白相間的土狗。狗趴在地上，下巴擱在兩隻前爪上，眼睛半睜著，目光越過那碗狗糧，落在玻璃門外面的人行道上。
它在等一個人。
那個人每天這個時候會從那條路走過來，穿著黑色背心，脖子上掛著一條白毛巾，手裡提著一個巨大號的不鏽鋼保溫杯。
他會先隔著玻璃門朝它擠一下眼睛，然後推門進去，把保溫杯放在前臺，換上訓練服，開始一天的工作。
下班的時候，他會從口袋裡摸出一小塊雞肉乾，蹲下來，看著它的眼睛說：“今天表現不錯，看門看得好。”
然後把雞肉乾遞到它嘴邊，等它咬住了，再摸摸它的頭。
那個人已經很久沒有出現了。
狗不知道【很久】是什麼意思。
它不知道一天是二十四小時，不知道一週有七天，不知道日曆上的數字在一天一天地翻過去。
它只知道那條路上來來回回走了很多人，穿黑背心的、穿白T恤的、打傘的、戴帽子的、走得快的、走得慢的。
但它等的那個人，始終沒有從那條路上走過來。
它等得太陽昇起來又落下去，等得路燈亮了又滅了，等得門口的臺階被雨水打溼了又曬乾了。
它還在等。
女孩把手裡的碗放到地上，推到狗的面前。狗低頭看了一眼，又把頭抬起來，繼續盯著玻璃門外。
“槓鈴，”女孩的聲音有點啞，“你得吃東西。”
。來下了垂朵耳的它，音聲的悉個那到找有沒，下一了轉右往又，下一了轉左往朵耳的它。看有沒狗
。水油樣那候時的喂人個那被前以像不，乾些有皮的狗。頭的狗了，手出孩
。等，上子爪在擱下，裡那在趴，口門房健在現出時準天每是還它但。壑的淺淺道一道一像，現若若面下皮在骨肋，多很了瘦它
。了出突更候時的次上比骨頭的狗到覺，裡的間相白黃層那進陷指手的。上頂頭的狗在停手的孩
”。的來回會他“
———
。市城某，國中
。樓二十，部院住，院醫民人一第市
。遠及近由又，近及遠由音聲的板地過碾子車推。話通束結又，起接人被，聲一響爾偶話電的站士護。裡門的房病間一每進鑽，頭那到飄頭這的廊走從，裡氣空在混道味的水毒消。的冷冷層一出反，上板地的在照，眼刺些有得白，的白是燈的廊走
。聲嗡嗡的出發線管面裡壁牆到聽能到靜安，靜安更層樓他其比廊走的裡這。層樓的在所UCI是樓二十
。去過嚇者或，來回嚇上線死生從人的上床病在躺些那把會就，點一聲大微稍像好，的子嗓著是都話說，的腳著踮是都路走屬家的裡這來
。房病7121
。白泛節指，很得攥，口袋著攥指手，前在抱子袋把。邊了出磨角邊，白發些有得洗，的案圖花碎是子袋布。子袋布個一著抱裡懷，口門在站孩
。去進門推，氣口一了吸深
。——滴——滴——滴，盪迴裡間房在音聲的護監電心。線白的斜傾、的細細道一出畫上地在，來進裡條那從的後午，條一了留只，著拉簾窗。燈盞一，子椅把一，櫃頭床個一，床張一，大不房病
。人個一著躺上床
。白的有沒、的太過曬有沒久很種那是，常正不得白皮的上臉。多很了高中憶記孩比骨顴，了瘦，髮頭黑。歲多十二來起看人男
。上袋輸的著掛懸邊床到線連，來出延頭針從管細的明，針置留著扎上背手，面外子被在手左。紋豎的淺淺道一有間中下，裂乾些有，不一睫，著閉睛眼的他
。手的鈴啞著握、鈴槓著握天每經曾雙一是這。力有而骨，明分節指，齊整很得剪修甲指的手隻那
。上臉到回移上護監電心從，上護監電心的邊床到移上手從，上手到移上臉的人男從目的。間房了錯走為以士護的過經裡廊走到久，久很了站口門在孩
