王鐵山。
是王大強的父親，她從前的公公。
記憶翻湧而上。
從前在王家，王鐵山永遠是這副模樣：
永遠低頭縮肩，沉默寡言。
李招娣整日對他打罵羞辱，他忍氣吞聲；
王大強蠻橫暴躁，對她動輒動手，他冷眼旁觀；
家裡大大小小的矛盾，他永遠躲在角落，事不關己，一語不發。
從前她只當他是性子軟弱、天生窩囊。
後來她才徹底看清，他不是懦弱，是麻木，是冷漠，是對周遭一切苦難的視而不見。
他守著一地雞飛狗跳的家，從不反抗，從不做主，只一味逃避，苟活度日。
拐角的爭吵還在繼續。
“你躲什麼？抬頭！”女人厲聲呵斥，“做都做了，還怕被人看？我告訴你，今天我腿傷成這樣，你別想隨便糊弄過去。”
“我陪你看病，給你拿藥，還不行嗎？”王鐵山低聲妥協。
“就這麼簡單？”女人嗤笑，“王鐵山，你捨不得你家裡，又放不下我，兩頭都想佔，天底下哪有這麼好的事？”
就在這時，一首垂頭的王鐵山像是冥冥中有感應，猛地抬頭，視線首首對上不遠處的蘇晚晚。
西目相撞。
蘇晚晚戴著口罩，只露出一雙清冷平靜的眼，無波無瀾，像看一個毫不相干的陌生人。
王鐵山整個人瞬間僵住，臉色唰地變白，瞳孔驟縮，下意識往後猛退一步，重重撞在身後的牆面上。
“你瘋了？撞我幹什麼！”
女人被他連帶撞得一晃，惱火地瞪著他，順著他呆滯的目光，轉頭看向蘇晚晚，眼神立刻帶上警惕與敵意。
王鐵山死死盯著蘇晚晚，嘴唇不停哆嗦，慌亂、侷促、難堪，全都寫在蒼老的臉上。
他遲疑幾秒，終究還是邁開腳步，一步步走到蘇晚晚面前。
歲月在他身上刻滿滄桑，頭髮大半花白，脊背比從前更彎，整個人消瘦乾癟，看著蒼老又落魄。
“晚晚。”
他聲音壓得極低，滿是侷促，“你怎麼在這兒？”
“陪我弟複查骨科。”蘇晚晚語氣淡漠，疏離客氣，沒有半分舊情。
王鐵山眼神躲閃，手足無措，急忙解釋：
”。的真，事的別沒，院醫來陪路順我，了摔穩不路走，到好剛是就我，想多別你“
”。釋解我跟必不你“：眼抬淡淡晚晚蘇
，促侷的覺察易不一著帶氣語，滾結山鐵王”，人有所家王們我恨就早你道知我“
”。柄話下落，正不行品我會誤，見看你怕是就我“
”。代我跟用不都，子日麼什過，子樣麼什是你，淨乾斷家王和己早我“，冷更氣語晚晚蘇”。關無我與，事的你“
：善不與備戒眼滿，晚晚蘇量打下上，來過衝步快，湧上氣火刻立，中耳人在落話對短簡人兩
”？誰是人個這？識認個兩們你“
