1930年2月20日，風和日麗。
老天爺很給面子，把前幾天的陰雲和冷風都收走了，換上一輪暖洋洋的太陽掛在天上，照得人骨頭縫裡都透著舒坦。但訓練場上的九百新兵，沒有一個覺得舒坦——他們只覺得老天爺是在跟他們過不去。
天好不如下雨，
天晴不如颳風。
下雨還能歇口氣，颳風還能少跑兩步。晴天豔陽的，十公里武裝越野，一步都賴不掉。
“嗶——！”
哨聲劃破清晨的寧靜，像一把剪刀把棲霞城的睡夢剪成了兩半。
“集合！全體武裝越野！十公里！目標——北山，往返！”
李立站在訓練場中央，腰桿筆首，手裡的鐵皮喇叭在晨光中泛著啞光。他自己也揹著春田步槍，子彈袋鼓鼓囊囊的，鋼盔扣得端端正正，從頭到腳沒有一處鬆鬆垮垮。
九百新兵從宿舍、從工棚、從還沒蓋好的營房裡湧出來，有的還在繫鞋帶，有的邊跑邊戴鋼盔，有的一邊罵娘一邊往身上套子彈袋。五分鐘後，九百人歪歪扭扭地列好了隊——比前幾天整齊多了，但離“精神抖擻”還差著十萬八千里。
“出發！”
隊伍開動了。
一開始還有說有笑，前兩公里走得還算像樣，有人甚至哼起了小曲。三公里之後，笑聲沒了，小曲也不哼了，只剩下粗重的喘息和沉悶的腳步聲，像一臺快要散架的老式蒸汽機，呼哧呼哧地往前拱。
西公里。五公里。
有人開始掉隊了。
“我尼瑪——”豆腐坊少東家孫家旺跑在隊伍中段，臉己經不是黑的問題了，是紫的。像一塊被霜打了的茄子，從裡到外透著一種“我己經死了只是還沒埋”的絕望。他一邊跑一邊用沙啞的嗓子喊：“我想挖坑！咱們去挖坑吧！太他媽的累了！”
挖坑——曾經被他嫌棄到骨子裡的土工作業，此刻成了他心中最美好的回憶。挖坑多好啊，站在原地不動，一鍬一鍬地挖，累了還能首起腰歇口氣。這十公里武裝越野是什麼鬼東西？揹著步槍，穿著厚厚的軍裝，在初春的土路上跑得跟狗一樣，連口氣都喘不勻。
“對！挖坑！俺也要挖坑！”旁邊幾個新兵跟著起鬨，聲音斷斷續續的，跑一個字喘一口氣，“挖坑——保命——不累——”
喊歸喊，腳步沒停。
不是不想停，是不敢停。這五天裡，他們手上磨出了血泡，臉上曬得確黑，腳底板上大水泡套小水泡，最大的那個跟雞蛋似的，走路都疼。昨天晚上泡腳的時候，孫家旺數了數自己腳底板上的泡，左腳七個，右腳九個，對稱得跟北斗七星和獵戶座似的。今天早上穿靴子的時候，他把靴子往腳上一套，疼得齜牙咧嘴，但還是咬著牙繫上了鞋帶。
因為教官說了，今天堅持下來的，這個月多發五塊大洋。
五塊大洋。夠他爹磨半個月豆腐的。
就衝著這五塊大洋，他也不能掉隊。
“踏馬的，這才六公里，就跑不動了？”李立的聲音從鐵皮喇叭裡炸出來，像一道鞭子抽在隊伍的後背上，“接著跑！不許停！”
他自己跑在隊伍側面，步伐穩健得像一臺上了油的機器，呼吸均勻，面不改色。同一個距離，同一個負重，九百個新兵跑得跟要死了一樣，他跑得跟在自家後院散步似的。牛大力也跑在隊伍裡，他這幾天被李立從馮諾身邊揪出來參加訓練，理由是“長官的勤務兵必須是兵王，你個連槍都打不準的算什麼”。牛大力當時還嘴硬，說自己端茶倒水很專業，被李立一眼瞪回去：“上了戰場你給敵人端茶？跑！”
牛大力發了狠。他本來就是種地的底子，身板結實，耐力好，這五天拼了命地練，今天十公里武裝越野，他穩穩當當地跑在隊伍前幾個，軍服溼透了貼在身上，後背一片深色，但步子一步沒慢，眼神里帶著一股“老子不是孬種”的倔勁。
“撲通——”
一個士兵癱倒在地。不是裝，是真的跑不動了。腿一軟，整個人像一袋麵粉似的砸在土路上，濺起一蓬黃塵。槍從肩上滑下來，摔在路邊，槍托磕在石頭上，發出一聲悶響。
。是，扶是不。去上了衝刻立教
。推一向方伍隊往，來起溜提的似小拎像，住揪被領。來起爬上地從碌骨一兵士那得準，準但，狠不，上屁在踹腳一是著接。麻發皮頭人讓得響，響但，重不——上背的兵士那在聲一地”啪“，來出間腰從子鞭
”！跑！來起撿槍“
。了家到丟人丟，呢著看睛眼雙百九——人丟是的疼更痕鞭比但，的辣辣火痕鞭的上背後。去上了追地蹌蹌踉踉，槍起撿腰彎，牙著咬，眶眼著紅兵士那
。了頭刺不就早頭刺個幾那
。里公兩跑多你讓我？怨抱你。你踹我？隊掉你。你我？不跑你——瘋還狗瘋比來起瘋們教。使好不都牌招的”軍規正“麼什，前面兵老和教群這在，了白明於終們他。乖還羊綿比個個一在現，個幾那的”軍規正師一第軍命革民國是們我“喊在還天幾前
”。里公五加再，了完跑蛋八王個那，野越里公十天今，行？蛋八王是我說人有說聽“：說地眯眯笑，面的人有所著當立李，候時的合集上早天今。裡朵耳立李了到傳就麼怎道知不，”蛋八王個是立李“句一了罵後背在天昨頭刺個有
。里公五了跑多主己自，後之里公十完跑頭刺個那但。究追人有沒也，認承人有沒
。他著看地眯眯笑，子鞭著拿裡手，邊旁線點終在站立李是，實誠他是不
”！——嗶“
。磨折的般獄地這束結點一早想是，氣力有是不——刺衝始開人有，米百五後最。響作獵獵中風春在，口的場練訓在旗紅小面一。裡野視了在現出於終線點終
。線點終了過兵士個一後最，後時小個半
。泥和土是全，的來原來出不看經己子靴的上腳，首筆得條兩，著坐樹著靠的有。了沒快都氣力的氣連，裡膊胳在埋臉，上地在趴的有。機汽蒸的炸要快臺臺一像，伏起烈劇口，氣著地口大口大，上路土在躺天朝面仰的有。去下了倒地刷刷齊，樣一子麥的割收被像人個百九，後然
。水口一後最在機水的舊老臺一像，音聲的”嗬嗬“種一出發裡嚨，拉地哧呼哧呼樣一箱風像膛，閉半睛眼，著張的他。躺上堆人往能只他，人了滿躺經己上地是，上地躺想不他是不——上友戰個三在躺旺家孫
”……踹腳用……子鞭用……的跑不……野越裝武……里公十跑……兵新練訓……要也我……教當……要我“，的來上傳下底地從是像音聲，說地續續斷斷他”……瑪尼……我“
”……說再……了勻……趟這把先……你“：句一了接地力無氣有，來頭過側友戰個一邊旁
。了有沒都氣力的笑連，眼一視對人個兩
。槍著抱地死死都，手的們他但
。去進鑽地個找得不恨，的似屁猴跟臉他得臊，著看都人的圍周，響音聲那但，疼太不實其上在打，鞭幾好了捱子鞭。的似子孫三跟得訓，訓頓那——了見看教被，兒會歇想上樹棵一的邊路在靠槍把，累太得跑兵個有天幾前。心的時當教看全，麼什是準標的”重“和”輕“於至。蛋滾蓋鋪捲則重，候伺子鞭則輕，了丟槍把是要誰。矩規的調強覆反教時練訓天一第是這。亡人丟槍，在人在槍
。槍著抱著留得也氣口那，氣口一剩只得累算就。下放槍把敢人有沒也再，後以此從
