一九三一年二月三日，農曆臘月二十。西安城的天看起來晴空萬里，太陽明晃晃地掛在天上，照著城牆上的垛口和城樓上的灰瓦，但那股子乾冷從西北方向刮過來，鑽進棉襖的每一個縫隙，凍得人首打哆嗦。
馮玉祥站在指揮部的窗前，望著窗外的天空，看了很久。天很藍，藍得像被水洗過一樣，沒有一絲雲彩。但他的心情跟這天不一樣——看著晴空萬里，實則凍得他心口發涼。
他己經三天沒睡好覺了。不是因為身體不好，是因為賬上沒錢了。西北軍的軍餉己經欠了兩個月，再不發，底下的人就要譁變了。不是嚇唬自己，是真的。上個月底，有個團計程車兵鬧餉，把團部圍了，團長從後窗爬出來才撿了一條命。他親自去安撫，說了半天的“困難是暫時的”“中央會解決的”，士兵們不聽，最後他拍了桌子，說“我馮玉祥就是砸鍋賣鐵也不會虧待弟兄們”，才把場面鎮住。
砸鍋賣鐵。他有什麼鍋可砸？有什麼鐵可賣？西北有什麼？黃土，沙子，乾旱，啥也沒有。沒有工業，商業蕭條，稅收？在這個農曆臘月二十的日子裡，那是一點稅都收不上來。老百姓自己都快揭不開鍋了，你跟他要錢？他不跟你要命就不錯了。
馮玉祥轉過身來，看著屋裡這幾個人。宋哲元坐在左邊的椅子上，腰桿筆挺，雙手放在膝蓋上，臉上沒有表情，但他的眼睛裡有一種東西——不是焦急，是那種“我己經不知道該說什麼了”的疲憊。楊虎城站在窗邊，雙手背在身後，望著窗外灰濛濛的天空，不知道在想什麼。張之江坐在角落裡，手裡捧著一杯茶，茶己經涼了，他沒喝，也沒放下。
馮玉祥走回辦公桌後面，坐下來。椅子發出一聲慘烈的嘎吱聲，像是在替他喊疼。他的目光從宋哲元臉上掃到楊虎城，從楊虎城掃到張之江，又從張之江掃回來。幾個人對視了一眼，誰也沒有先開口。不是不想說，是不敢說。誰先開口，誰就是那個催債的。這個鍋，誰都不想背。
宋哲元深吸一口氣，開口了。他的聲音不大，但每個字都像是在往地上釘釘子。
“總座，快到年關了。弟兄們等著糧食下鍋呢。”
他的語氣很平，平到像是在唸一份普通的報告。但他的眼睛裡有一種光——那種光是“我也不想說但我不說沒人說”的光。他身後的幾個將領——張自忠、馮治安、劉汝明、趙登禹——都眼巴巴地看著馮玉祥。那眼神里寫著同一個字：錢。
馮玉祥的嘴角抽了一下。他當然知道弟兄們等著糧食下鍋，他自己也等著糧食下鍋呢。但賬上沒錢，他能怎麼辦？印錢？己經印了太多了，再印下去，別說民變了，兵變就在眼前。去年印的紙幣，老百姓己經不收了。你去市場上買一斤肉，人家只要現大洋，不要你西北銀行的票子。一塊大洋換一堆廢紙，廢紙擦屁股都嫌硬。
馮玉祥靠在椅背裡，閉上眼睛，手指在扶手上慢慢地敲著。嗒嗒嗒，一下，兩下，三下。他在想——找誰借錢？閻錫山？那個老摳門，算盤珠子都快蹦到老子臉上了。上個月派人去太原，說想借五十萬應急，閻錫山倒了一杯茶，聊了半天西北的風土人情，最後說“哎呀，山西也不寬裕啊”。寬裕？他天天從馮諾那兒拿五千噸煤的錢，五萬大洋一天，一個月一百五十萬，他跟我說不寬裕？馮玉祥想到這裡，氣就不打一處來。
老蔣？一個子都不可能給。中原大戰剛打完，他馮玉祥是老蔣的頭號敵人。老蔣恨不得他死，還能借錢給他？做夢。
馮玉祥睜開眼，長長地嘆了口氣。那口氣嘆得又長又深，像是一個在水裡憋了很久的人終於浮出了水面。
“借錢吧。”
借錢兩個字從他嘴裡說出來的時候，帶著一種“我知道這很丟人但我也沒辦法”的無奈。
張自忠站起來了。他是馮玉祥手下“小五虎”之一，站在那裡像一截鐵柱子。他的聲音不大，但每個字都很清楚，帶著一種“我是來解決問題不是來提問題”的務實。
“總座，咱們找誰借啊？十幾萬人的軍餉，一個人三塊，發兩個月也得一百萬大洋。誰能掏出來啊？”
一百萬大洋。馮玉祥在心裡把這個數字默唸了一遍，念得牙根發酸。擱以前，一百萬大洋不算什麼。現在？西北軍的家底，連十萬大洋都湊不出來。他看了看在座的幾個人——宋哲元低著頭，楊虎城望著天，張之江捧著涼茶發呆，張自忠皺著眉，馮治安搓著手，劉汝明摳著指甲。沒有一個能拿出錢來的。不是他們窮，是整個西北軍窮。
馮玉祥沉默了片刻，然後開口了。聲音不大，但每個字都像是在往牆上撞。
“找小馮借。”
屋子裡安靜了一瞬。那一瞬間很短，但每個人都聽懂了“小馮”是誰。馮諾，山東保安司令，手握十八萬美械大軍的年輕人，那個在山東呼風喚雨、用廢機油潑關東軍司令部的瘋子。找馮諾借錢？張自忠的眼睛亮了一下，但很快又暗了下去。馮諾有錢，馮諾很有錢，馮諾的錢多到花不完。問題是——馮諾憑什麼借給你？你們非親非故，你跟他爹馮玉祥——不對，你不是他爹。你們就是碰巧都姓馮，八竿子打不著。你憑什麼讓人家借你一百萬大洋？
張自忠的喉結上下滾了一下，把到嘴邊的話嚥了回去。其他人也沒說話，但他們的眼神里寫著同一個意思——小馮未必不借，但徐樹錚肯定不借。
徐樹錚。這三個字像一盆冷水，澆在每個人心上。馮玉祥殺了徐樹錚，徐樹錚沒死，現在在馮諾那兒當總參謀長。他不找你報仇就不錯了，你還找他借錢？你借的是錢，他給的是——誰知道他給的是什麼？
馮玉祥看著他們的表情，心裡頭那個滋味，怎麼說呢——像吃了一整根苦瓜，苦得他首皺眉，但嚥下去了，因為吐出來更丟人。他當然知道徐樹錚不會借，但他還是想試試。不是因為臉皮厚，是因為沒辦法。十幾萬人的軍餉，不能再拖了。再拖，連這個年都過不去。
他拿起筆，蘸了墨，在信紙上寫了起來。寫得很慢，每一個字都像是在斟酌。不是措辭難，是心裡那道坎過不去。他馮玉祥，西北軍的總司令，曾經跟蔣介石掰手腕的人，如今要低頭向一個毛頭小子借錢。而且那個毛頭小子手下坐著他的死對頭。
寫完了，他把信紙折了折，塞進信封。信封上寫了幾個字——“山東濟南馮司令親啟”。他把信封遞給張自忠，聲音沙啞，像是在沙漠裡走了三天沒喝水。
“發。加急。”
電報從西安發出去，電波穿過黃土高原，穿過黃河，穿過華北平原，落在濟南。報務員譯出來，看了一眼，以為自己譯錯了。又看了一眼，沒錯，上面寫著——“馮司令鈞鑒：西北工業落後，百廢待興。擬籌辦鋼鐵廠、紡織廠，振興地方經濟。然資金匱乏，懇請借款兩百萬大洋。待經濟好轉，本息奉還。馮玉祥。”
。碗半了灑茶，抖一手力大牛的茶倒在正邊旁到笑，了來出都淚眼得笑，腰起不首得笑，笑大的”哈哈哈哈“種那是，笑淺是不，笑微是不。了笑後然，眼一了看，報電過接錚樹徐
。奈無的”嗎於至你“種那是，笑是不——下一了翹微微角，子樣的氣岔要快得笑副那錚樹徐著看，杯茶著端，上發沙在坐諾馮
”？笑好麼這事麼什“
。索利不說都話得笑，笑在還，字行那面上著點指手，來過遞報電把錚樹徐
”……哈哈哈哈？業工搞還，來出不發都餉軍的隊部己自連他？業工過搞候時麼什章煥馮他……哈哈哈哈……廠織紡……廠鐵鋼……發開大業工北西“
。住不靠也誰？己自靠？蔣老靠？山錫閻靠？養麼什拿他，錢要都撒拉喝吃，馬人萬幾十。響噹叮得窮，方地那北西。錢沒是就但，心野有，事本有，氣骨有，呢說麼怎，人個這祥玉馮——想在他但，表麼什沒上臉的他。了嚥，口一了喝，杯茶起端，上几茶在放報電把，完看。遍一了看，報電過接諾馮
。楚清很都字個每但，大不音聲。了口開，錚樹徐著看，杯茶下放諾馮
”。了算就，來敢不。洋大萬百兩他給借就，南濟來敢他“
。奈無的”啊牌出路套按不這你“種一在格定後最，”套這來又你“了變”驚震“從又，”驚震“了變”笑狂“從表的上臉，圓溜得瞪睛眼，諾馮著看他。止而然戛聲笑的錚樹徐
”？的真認您，令司小“
。字個兩了說氣語的”笑玩過開你跟候時麼什我“種一用，起抬微微下，上子肚在擱叉手隻兩，上背發沙在靠諾馮
”。的真認“
。他死弄我怕他。來會不他，不？死送於等了來祥玉馮，南濟在錚樹徐？嗎南濟來敢他？嗎來敢祥玉馮——來起了轉地速飛裡子腦的他。下一眨沒都皮眼連，萬百兩是就張諾馮。目數小是不也但，萬百一到不金合摺洋大萬百兩，率匯的在現按。了多不差也但，金萬百兩是不，洋大萬百兩。下一了角的錚樹徐
。定篤的”心放你“了到換切”驚震“從人個整，條一眯睛眼，起翹微微角，笑的”了懂我“種那是，笑大是不次這。了笑又，裡這到想錚樹徐
”。他死弄我怕他。來敢不定肯蛋八王個這“
。字個西了說，下放，口一了喝，杯茶起端他。下一了翹也角，他著看諾馮
”。了算就那“
。來敢不祥玉馮是，借不諾馮是不。己自他怪，來敢不；走拿錢，來敢祥玉馮。定篤的”到做到說我“種那是就，計算有沒，探試有沒里神眼那。睛眼的諾馮著看，笑住收錚樹徐
