開封，巡撫衙署。
韓復榘坐在那把紅木太師椅上，面前的茶己經涼透了。他盯著桌上那份電報，己經看了不知道多少遍，每看一遍，心裡那股子“憋屈”就往上頂一分，堵在嗓子眼，上不來，下不去。
他恨啊。恨得牙根癢癢，恨得想罵人，恨得想把桌子掀了，但他沒有掀，因為掀了還得自己收拾。他把電報又拿起來，讀了一遍，放下，嘴角往下撇著，整張臉皺成了一個“憑什麼”的形狀。憑什麼只搞我？私販鴉片，誰不販？閻老西不販？李宗仁不販？龍雲不販？哪個軍閥屁股底下乾淨？走私軍械，誰不走私？全國哪個雜牌軍的武器是中央發的？不都是自己想辦法弄來的？貪汙軍餉，誰不貪？吃空餉，誰不吃？私設稅卡，誰不設？哪個軍閥的地盤上沒有幾道自己的關卡？他韓復榘乾的那些事，全國的軍閥都在幹。憑什麼馮諾只搞他一個？
他站起來，在屋子裡來回踱步。皮鞋踩在青磚地上，嗒嗒嗒，像機關槍掃射。他的臉一會兒紅一會兒白，一會兒青一會兒紫，像一盞出了故障的霓虹燈。他走著走著，忽然停下來，雙手叉腰，仰頭看著天花板，嘴裡唸叨著，聲音不大，但每個字都帶著一股子“老子不服”的倔強：“娘希匹——不對，不是娘希匹……他媽的……憑什麼就搞我？”
他罵著罵著，聲音越來越大，越來越快，像是在跟一個看不見的人吵架：“閻錫山販毒不販？李宗仁走私不走私？龍雲吃空餉不吃？劉湘私設稅卡不設？誰都幹，憑什麼就搞我？我韓復榘是比別人多長了個腦袋還是怎麼著？”
他罵了一通，罵完了，喘著粗氣，覺得肺裡舒服了一點，但心裡還是堵。他坐回椅子上，拿起電報又看了一遍，這次看得更仔細了，一個字一個字地看，像是在找漏洞，找茬。
看著看著，他的嘴角忽然往下撇了撇——不是委屈，是那種“我認了”的無奈。他知道馮諾為什麼搞他。不是因為他幹得比別人多，是因為他現在歸馮諾管了。
第五集團軍總司令，管著魯豫兩省，他韓復榘在河南，就在馮諾的管轄範圍之內。馮諾要立威，要殺雞儆猴，要告訴所有人——我馮諾不是吃素的，我管的地盤，我說了算。他韓復榘就是那隻雞。
他想到這裡，那股子委屈變成了憤怒，又從憤怒變成了一種說不上來的、介於“我要罵人”和“我要跑”之間的複雜情緒。他猛地站起來，朝門外吼了一嗓子。
“來人！備車！”
門外的衛兵愣了一下：“總指揮，現在？”
“現在！”韓復榘的聲音大得像打雷，震得走廊裡的回聲嗡嗡的，“備車！跑！”
他一邊往身上套外套，一邊往外走，步子又大又快，像是有人在後面追他。他一邊走一邊罵，聲音忽大忽小，像是在跟兩個不同的人說話：“馮諾你個王八蛋……閻錫山你他媽販毒比我狠……李宗仁你走私比我多……憑什麼搞我……憑什麼……他媽的……”
安陽，道臺府。
石友三坐在書桌前，面前攤著那份電報，旁邊放著一杯己經涼透了的茶。他沒有喝，也沒有動，就那麼坐著，像是在等一個答案。他的表情比韓復榘平靜得多，但你要是仔細看，會發現他的嘴唇微微抿著，抿成了一條線——那是他在忍。忍什麼？忍那股子“憑什麼只搞我”的委屈。
他的心裡也在罵，罵得跟韓復榘一樣狠，但他不罵出聲。他罵在心裡，罵得更有條理，更有邏輯，更像是在做一道證明題：大家都販毒，憑什麼只抓我？大家都走私，憑什麼只搞我？大家都吃空餉，憑什麼只告我？大家都不乾淨，憑什麼只清算我？他想了很久，想到了答案——因為他的地盤在河南，在馮諾的管轄範圍裡。馮諾要立威，他剛好在威的範圍內。他不服，但他知道，不服也沒用。在這個世道，不服的人多了，活下來的沒幾個。
他站起來，走到窗前，推開窗戶。安陽的夜風灌進來，涼颼颼的，吹得他打了個哆嗦。他看著窗外的夜色，沉默了片刻，然後開口了，聲音不大，像是在跟自己說話：“不公平。但沒辦法。”
他轉過身，拿起桌上的電話，搖了搖手柄，對接線員說了一句：“接北平。少帥府。”
盧氏縣城，大戶莊園。
孫殿英躺在躺椅上，翹著二郎腿，面前放著一碟花生米和一壺老酒。他把電報看了兩遍，然後把電報紙往桌上一扔，扔得輕飄飄的，像是在扔一張用過的草紙。他捏了一顆花生米，扔進嘴裡，嚼了，嚥了，咂了咂嘴，像是在品什麼了不得的美味。
參謀長坐在他對面，急得首搓手：“總座，馮諾這是要把我們往死裡整啊！您怎麼還——”
孫殿英擺了擺手，那個手勢的意思是“你別急”。他的嘴角動了一下，不是笑，是那種“你還沒看明白”的淡然。他開口了，聲音不大，但每個字都帶著一種“老子看得透”的從容：“急什麼？他那份狀紙，我看了。每一條都對，每一條都不冤枉。但是——大家都幹。誰不幹？誰不販毒？誰不走私？誰不吃空餉？誰不設稅卡？他馮諾自己手底下的兵，有沒有幹過這些事？他不知道？他知道。他為什麼不搞別人？因為他管得著別人嗎？他管不著。他只能管我們三個。我們是他的‘地盤’，我們是他的‘轄下’，我們是他的‘樣板’。”
他說完，又捏了一顆花生米，嚼了，嚥了。
參謀長愣住了，他張了張嘴：“那……總座，您就認了？”
孫殿英笑了。不是大笑，不是微笑，是那種“你太天真了”的笑：“認？我認什麼？我認他的法，不認他的命。他告他的狀，我過我的日子。他那份狀紙寫得再好，也得有人來執行。誰來執行？老蔣？老蔣巴不得他跟我打起來。馮諾？馮諾自己來？他來了，我就跑。他跑了，我就回來。他再來了，我再跑。看誰耗得過誰。”
參謀長沉默了。他看著孫殿英那張“我無所謂”的臉，忽然覺得，這個人好像真的不怕。不是裝的不怕，是真的不怕。因為他沒什麼可失去的，他本來就是土匪出身，本來就沒有什麼“名聲”可言。他不在乎什麼軍事法庭，不在乎什麼第五集團軍，不在乎什麼中央命令。他在乎的是他的山，他的兵，他的槍，他的錢。只要這些還在，他就還是孫殿英。
夜深了。開封城外的官道上，韓復榘的汽車在疾馳，車燈搖晃，像一個正在逃跑的影子。安陽城外的公路上，石友三的汽車在飛馳，車燈刺破黑暗，像一把正在趕路的刀。盧氏縣城的莊園裡，孫殿英的躺椅還在晃，吱呀吱呀的，像一首催眠曲。
三個人，三種活法。
胎鬼懷各·絕七
。平北趕張投算石，封開出奔夜跑韓
。法活招各有各，生花嚼中山躺孫
