等到坐上陸賀年的車，這四張照片才慢慢顯影。
有三張都是好好的，只有第一張，估計是錯按，她那時候正在側臉看宋雲帆的手勢，正疑惑著。這張四個人的正臉都不太完美，任雨和袁凱的嘴都還張著說話，只有他的臉一直淡淡的、紅紅的。
所以理所應當，這張照片被宋雲帆帶走。
他也同意。
回程的車上，因為這些許許多多的照片，四個人放開許多，嘰嘰喳喳聊一路。
陸賀年從副駕駛倒車鏡裡看著四張年輕的面孔，笑著搖頭。這要是大巴車，就這四個人的音量，早就被同車的投訴，丟在路邊自生自滅了。
還是他這個老爸好呀。
大年二十八，宋家大包小包地拎著年節禮回鄉下過年。
宋雲帆把自己的小房間收拾好，隨口跟林潔說一句：“媽，我出去轉轉。”
“馬上吃中飯。等會兒再去吧。”
宋爺爺這幾年有點老年痴呆，竟然問：“是不是和老陸家那個獨苗去爬土坑？”
此話一齣，眾人都笑了。
林潔扶他坐下，“爸，這都多少年前的事。您又糊塗啦。更何況，唯一今年根本不在這兒過年。”
“那她在哪兒過年？”
林潔停頓一秒，這個語氣讓她起疑，但她很快收斂好心裡的想法。“去你秦阿姨老家，去福州過年。”
飯後，宋雲帆打通唯一的電話。
彼時的唯一正躺在福州的家裡。
村子裡一排五棟小別墅，只有她家這棟和其他的有些年代差距。剛開始，是秦婉之的四個哥哥在外地做生意掙大錢回鄉蓋房子。她是遠嫁，隔幾年才會回一趟家，一家三口就輪流在各兄弟家住。
後來，陸賀年也掙到大錢，便和孃舅們商量著也蓋一棟樓，算作是秦婉之的宅基地，以後每年回家就有自己的地方住。
陸家她沒有任何堂表兄弟姐妹，在秦家倒是有很多，今天下午十幾個孩子就商量著看鬼片。宋雲帆打電話來的時候，林正英還沒出場呢。
她從沙發上一跳爬起，跑到陽臺上接電話。
後頭的哥哥叫道：“唯一你見鬼哦。”
她沒搭理，低低“喂”一聲。
經過一個午餐時間，宋雲帆已經重新調整好自己。“想問你道題來著，你不在家？”
“你還沒回老家呢？”
“你在老家？”
“不在。”奇怪，以前每年宋家也是大年二十七二十八就回鄉下的。今年難道是因為宋雲帆的補課？
電話那頭不容她多想，很快又有聲音傳過來，“你不在花園小區，也不在老家。你們家今年在東區過年？”
”？媽媽你訴告沒媽媽我“，樣一咒唸像頭這在一唯
”。過州福在就假寒的一高以所，息休好好飛到要不就年過，張業課年兩面後說媽我。年過州福在年今們我“
”？來回再學開。嗯“
”？記忘是不是你，班上要還媽我，是的要重最。爺爺看看去再要總後年有還，飯吃師老齊請要說是不。啊能哪“
”。了忘“
”。來回就八初我，啊以所“
”？邊哪住“
。大麼這忘，事回麼怎天今人這”？啦忘又你，年三住來過搬是不我，區小園花住“
。聲滋滋的流電有只端兩
”...你“，來起想一唯
。快很都答回的有所天今他”？事麼什“
”？題麼什問要你？嗎目題問要說是不“，了笑一唯
。目科地別看思心有還裡哪在現他，字大個兩”生“ 著寫都面上書本一每，找翻上桌書在帆雲宋
”。吧看看我，我給發照張拍你。有沒邊手，城鏡在丟都完寫業作的我“，問一唯”？嗎業作假寒是“
”。來回你等“，道聲輕他”。了算“
”！了走要都殭！點快“：道衝，門璃玻的臺開拉哥表
。去過先他催”。上馬上馬“：說覆回言方地當的學新用，風克麥住捂
。氣語的一唯陸的過聽未從括包，了到聽是還他”？音聲的誰“
”。哥哥我“
。過聽沒從哥哥的旁”！哥哥的一唯我是這“，說帆雲宋他著指，大孩小堆一口村著對，候時的歲四一唯陸道知只他
。話通束結先，話回一唯陸等不他”。吧忙你“
。殭看去回地沖沖興，想多作不也一唯
”？嗎了家老回是不你？事麼什“。外意是更話電的他到接，電打在正凱袁
”？嗎的做會不有業作假寒“
”。做會用不我，案答有我業作假寒？水進子腦你“。錯沒，帆雲宋是，稱名人電來遍一看真認，開移邊耳從機手把他
”。你教我，我給題的會不你張拍“
”。吧了壞看生看會不子腦七小宋“，遍一說語自言自又，後鐘分五戲遊打，解其得不思百，話電的他話通束結凱袁”。啊病有你“
。媽媽爸爸的邊兩和，陪作生學個一一唯陸有只，此因。城鏡回沒還帆雲宋，二十月正在定是還局飯的師老齊和後最
。云云心多師老用不事懂話聽律自誇在都間時分部大，的說好麼什沒也一唯對，多許和隨山青宋對面季齊
”。心開很都們我，的麼什習自筆鉛個買去出時不時，友朋好多很到也一唯家們我。好很圍氛級班，方有導教您是還。辦麼怎可中高到這，友朋到不話說不，靜文太心擔還媽媽和我候時的中初來原。好都麼什的真一唯家們我，對的說你師老“：兒家自起誇地乎乎暈也，頭上酒杯幾年賀陸
”。真認力努夠也習學，方大朗開好格，好也生那。吧雨任和是“，頭點著笑季齊，裡這到說
”。的好都得玩圈一這們他。吧是就“：說潔林
。說季齊”。好別特係關，塊一都活團社麼什，子孩男的凱袁個一有還，雨任、帆雲宋、。是“
。菜吃笑賠直一，方地的能有沒也，見意何任表發不一唯
。區小園花回起一家陸和便潔林。家回季齊送車開山青宋
”？呀的識認麼怎個四們你“，一唯問擊側敲旁，裡車年賀陸在
。意用的潔林道知不還候時這”。了悉就地漸漸。學放起一，塊一住家們我，桌同的學我是雨任，的校學個一中初凱袁和我“
”。七小訴告能不你，事件你問姨林那“：說跟
？嗎思意個那的測猜是？思意麼什話這。住怔一唯
”。說別也倆你“，妻夫家陸著指，手揮揮
”。吧問你，姨林“，角起彎先一唯，丁補多麼這打”。是不對絕我，種那的慾人滅理天存，長家的壞很種那是不對絕，呢姨阿林“
”。字個兩這到看只以所，看是不姨林為因，的，麼什麼什雨任，註備的孩個這到看是老里機手七小在我。的意故是不對絕我，心小不是真，心小不，爾偶我。哈的樣這是就“
”。開初竇有沒有七小，你問想是就姨阿林你“：說一唯跟，行不得笑經已之婉秦的車開，完說用不話的
。答回難很這
”？嗎思意個這是你，姨林“，住僵臉的著笑一唯
”？啦麼怎一唯“，瞬一醒甦裡態狀的泥如醉爛從年賀陸”。了到嚇都一唯把你“，背後的之婉秦拍潔林
。說之婉秦”。兒事沒一唯。吧覺的你睡“
”。係關的誼友越超出展髮生個這和七小來出看有沒有，你問問想姨林，是就“，言語織組新重又潔林
”。已而題講給都們我爾偶以所，好別特算不績。面裡在也凱袁和我，群課補的雨任是該應，個那的說你。友朋好是都們我。有沒的真，姨林“，彎彎眼眉，定肯很一唯”。有沒“。答回好很這
”。的好們你，的好“。了笑一唯著看地長深味意又，音尾的長長著拖”。哦“
”。事的婆老娶心擔還你，好又績，帥麼這得長七小“：笑之婉秦
”。全不育發理心，礙障是他怕然當我。有沒都留心關點一多，話電通一定固天每就也書讀地外去。的話說不要必非裡家在他。呀的道知你，樣一不七小“，髮長的一唯
”。了好然而然自就學大到等，的法想些這有沒在現們他。態心的孩小是還，慢都得育發智心書讀心專年些這，樣一一唯跟就七小“，說之婉秦”。多太想別“
。話說不，一唯又著嘟潔林
