“備註寫的是：陸瑤感冒就醫，應付83元。”
“你十一歲，發著燒，我在醫院走廊上給你錄了一筆83塊的賬。”
她停了很長時間。
“我盯著那條記錄看了很久。然後把App卸了。”
我坐在凳子上，手放在膝蓋上。
沒有說話。
窗外是醫院的花園。有幾個病人在家屬的攙扶下散步。
“我不是來要你道歉的。”
我說。
她看著我。
“我也不是來和好的。”
她的眼睛又紅了一點。
“我就是來看外婆的。外婆想見我，我就回來了。”
“然後我會走。回奧克蘭。繼續讀書。”
“我不恨你。但我也回不去了。回不去那個聽到你叫我名字就會開心的時候了。”
媽媽靠在窗臺上。陽光從她背後照進來，照不到她的臉。
她的嘴唇動了一下。
什麼也沒說出來。
門被推開了。
豆豆扶著外婆走進來，手裡還舉著一根走廊自動販賣機買的冰棒。
“姐姐！你吃不吃冰棒！我請你！”
他跑過來，把冰棒遞到我面前。巧克力味的，已經化了一點，黏在包裝紙上。
“你請我？”
“嗯！我用我自己的零花錢買的！”
他昂著頭，很得意。
我接過來。
撕開包裝紙，咬了一口。巧克力味很濃，甜得有點齁。
“好吃嗎？”豆豆眨巴著眼睛看我。
”。吃好“
”！你請還我來回次下你那“
。頭的他了我
”？吧錢還用不棒冰這，豆豆“
”！的費免是就的你請！啦用不然當“
。說地壯氣直理他
。事的義地經天最界世全是”西東人個一給費免“像好
。是就來本許也
。會學才年八十了花人有是只
。會學沒還在現到人有而
。來出院醫從我候時的晚傍
。口門到追豆豆
”？我看來再候時麼什你！姐姐“
”。來就了假放“
”！數算要話說你“
”。數算“
”！鉤拉我跟你那“
。指拇小出他
。的他住勾指拇小用，腰下彎我
。的彎彎睛眼得笑。了笑他
。笑的樣一模一人的兒嬰著抱裡片照舊張那和
。來起站，手開鬆我
。走口門院醫往轉
。喊聲大豆豆後到聽，步幾了走
”！安平路一！姐姐“
。頭回有沒，揮了揮手起舉我
。了山落快太候時的門大院醫出走
。霞晚的紅橙片大一了燒邊天
。人柴火個四。畫的豆豆著裝裡袋口
。的織婆外。層外最的包揹在卷巾圍
。裡袋側在照護
。西東樣三
。福家全的畫孩男歲十個一是樣一，暖溫是樣一，來未是樣一
。的費免是都
。的貴最上界世個這是都
