顧聿霆走出辦公室，關上門。走廊裡空蕩蕩的，只剩下頭頂幾盞昏黃的聲控燈，在他走過的時候一盞一盞地亮起來，在他走過去之後又一盞一盞地滅掉。
他走出大門的時候，夜風迎面撲過來，裹著七月的熱氣，悶悶的，像一層厚布蒙在臉上。他站在臺階上，抬頭看了看天。沒有星星，但東邊的天際線有一層微微的灰藍色正在漫上來，淺到幾乎看不見，像是有人在天邊那層厚雲的邊緣抹了一筆稀釋了的墨水。
他掏出手機，又給蘇晏發了一條：
“天快亮了。你睡了嗎？”
過了十幾秒，蘇晏回過來：
“沒睡。等你回來。”
顧聿霆看著那行字，站在臺階上，笑了一下。這一次的笑沒有刀鋒，沒有稜角，是那種很輕的、從胸口底下慢慢浮上來的弧度，像水面上的一圈波紋，碰到了岸又蕩回去。
他把手機揣回兜裡，走下臺階，朝著公寓的方向去了。
身後是海，面前是街。街上沒有人，路燈把他的影子拉得很長，在他走過一根根燈柱的時候變短又變長。他走得不快，但每一步都踩得穩，像是走了很遠很遠的路，終於要到一個地方去歇腳了。
那個地方有盞燈，還沒有滅。
第二天上午，洪爺在堂口正廳見了章冠。
屋裡只擺了四把椅子，洪爺坐在正中的那把太師椅上，面前的紅木茶几上放著一疊檔案。章冠坐在他對面，顧聿霆站在洪爺右手邊，蘇晏坐在斜對面的那把椅子上，手裡沒有任何檔案，只是安靜地坐著。
洪爺等章冠坐穩了才開口，聲音很平，沒有情緒：“你倉庫裡那批貨，怎麼解釋？”
章冠沉默了很久。他看著桌上那疊檔案，又看了看蘇晏，又看了看顧聿霆，最後把目光收回到洪爺臉上。他開口的時候聲音啞了一截：“沒有解釋。是我做的。”
洪爺沒有怒，沒有罵，甚至沒有提高任何一個音調。他只是點了點頭，像是等一個答案等得太久了，終於聽到了。“那批貨你打算怎麼處理？”
“你說怎麼處理就怎麼處理。”
洪爺端起茶杯喝了一口，然後放下。“貨充公，賬歸蘇晏重新做。你手底下那條線，從明天開始交出來，你管碼頭西面那三個庫房，其他的一概不過問。”
章冠看著他，嘴唇動了一下，像是想說什麼。但最終他只是低下頭，說了句：“知道了。”
他站起來往外走，經過蘇晏面前的時候，腳步停了一瞬，側過頭看了蘇晏一眼。那一眼很覆雜——不是恨，不是怨，是一種他自己可能都說不清楚的東西。他看著蘇晏，蘇晏沒有抬頭看他，只是安靜地坐在那裡，手指交握著擱在膝蓋上，像一尊已經坐了很久的雕塑。章冠看了一瞬，收回目光，繼續往門口走。
走到門口的時候，洪爺的聲音從背後追過來。不重，但很穩，像是那句話說之前已經在洪爺心裡放了很久了：
“阿冠。”
章冠的手已經握住了門把。他停住了，沒有回頭。
“你媽走之前讓人帶過一句話給我，”洪爺說，“她說‘阿冠從小就要強，但心裡苦，你多看著點’。”
洪爺頓了一下。
“你媽沒怪過你。你也不用自己跟自己過不去。”
章冠站在門口，背對著屋裡所有人。他的手握著門把，指節收得很緊，緊到蘇晏能看見他手背上的青筋微微凸起來。他沒有轉頭。過了好幾秒，他才低低地“嗯”了一聲，聲音很啞，啞到幾乎聽不清楚。然後他推開門，走了出去。
門關上之後，屋裡安靜了一會兒。洪爺靠著椅背，伸手揉了揉眉心，過了好一會兒他才開口，聲音比之前低了一層，帶著一點從很深的地方升上來的東西：“蘇晏，你那份東西整理好，送到我書房去。”
“好。”
”？你有沒有他，室公辦他去晚昨你“。瞬一了停上臉他在神眼，霆聿顧看了看又爺洪
”。敢不他。有沒“
”。話句這想想好好你。人的晏蘇敢不是，你敢不是不但。敢不是他“：穩平的常慣了覆恢音聲，目回收後然，麼什認確在是像，兒會一他了看爺洪。目開移有沒但，下一了梢眉的霆聿顧。深很目，他著看爺洪
”。折著跟得也利再算就人個一另，了倒先誰是要倆們你。上補得就把一另，了鈍把一。的用對是遠永，刀的家洪——條一住記們你但。管不我，事的們你“：說口開他，兒會一好了過。個兩們他著對背，著站邊窗到走，來起站他完說
”。口堂來用不天兩這。吧去回。了行“。霆聿顧看了看又，晏蘇看了看，過轉他
。上板地的亮發在鋪地長長，去過拉向方個一同從，起一在疊子影的人個兩，面後在跟霆聿顧，面前在走晏蘇。金的地滿了鋪，來進照戶窗扇那頭盡廊走從，人有沒裡廊走。室茶出走後一前一人個兩。來起站著跟也霆聿顧，來起站晏蘇
。去出了走，門開推後然，秒兩了看向方的失消他著看晏蘇。了去彎過拐，頭回有沒終最但，麼什看頭回想是像，下一了停他候時的角拐到走。慢很伐步，著低微微膀肩，走下往梯樓的頭盡廊走著沿正影的冠章到看裡門從，頭過偏他。下一了停步腳的晏蘇，候時的口門口堂到走
。霆聿顧的邊旁看了看頭過偏，眼瞇了瞇上階臺在站晏蘇。味氣青瀝的薄薄層一起騰蒸，的烘烘熱，上面街在曬的月七。了亮大底徹經已天的面外
。他著看正也霆聿顧
。問霆聿顧”？家回“
。頭點了點晏蘇
”？啊茶飲位兩“句一了喊們他著對，來頭出探闆老，響聲的啦啦嘩陣一出發候時的去上拉被門簾捲，門開在正廳餐茶家一有角街。街的滿鋪條那進走肩並，階臺下走們他
”。次下“：手擺了擺著笑霆聿顧
。了散吹風的月七被，裡浪熱的面街進混，香甜的包蘿菠和茶著帶，來出湧面裡從氣熱，開推門的廳餐茶把闆老
。了著燙被是像，去回收又，下一了，緣邊袋口套外的霆聿顧過地意經不候時的走在尖指，側在垂手的晏蘇，候時的口路個那過走們他
。裡那在空置位個那讓，指手了開張，側在垂，來出裡袋口從手隻那把他但。看頭低有沒霆聿顧
。住握有沒晏蘇
。來過，地熱熱，下底太大的月七在溫的方對到覺能，料布的薄薄層一著隔，膀肩著膀肩。點一了近更得走他但
。上子影的錯和、頂發、上肩們他在落，金的薄薄層一像，起一在攏人個兩們他把的上面街
。牌底的字上寫有沒還、的來開攤面整一像。伏起慢慢浪波著隨，金的片一片一碎，著鋪地正正，上面海的遠
。了過地靜安、地慢慢以可，子日的下剩。了完亮經已牌底
