《爹柱？蝶珠》第2章 重獲新生(1)

聞霆在黑暗裡漂了很久。 不是睡著的那種黑，是連意識都被泡軟了的黑——沒有重量，沒有邊界，也沒有時間，就那麼懸著，像一團沒有形狀的霧。 偶爾會有聲音透進來。 不是真實的聲音，更像是從水底聽見的、被濾過一層的迴響。有時候是女人的聲音，語調時而溫柔，時而焦慮；有時候是男人聲音，低沉，距離感很強，說什麼都像在隔著一堵牆。他聽不清說的是什麼，只能感覺到那些聲音在震動，然後消散。 他知道自己沒死透。 或者說，他己經死了，但落在了另外一個地方。 這個“地方”溫熱，溼潤，窄小得像一口袋子——他就被裝在裡頭，蜷著，動彈不得。起初他慌過，用力蹬，什麼反應都沒有，蹬著蹬著，慌也就散了，慌有什麼用，孤兒院那幾年早把這點毛病磨乾淨了。他就老實待著，開始用僅剩的那點清醒往外捋—— 工地，貨車，老太太，風壓。 然後是黑。 然後是這裡。 他大概猜到了自己的處境，但那個猜測太荒唐，他在裡頭把它翻來覆去想了不知道多少回，最後只得出一個結論：現在急也沒用，先活著，等出去再說。 時間在這裡沒有意義。 他感覺到外頭的溫度變化，感覺到那些聲音越來越清晰，越來越近，偶爾還能捕捉到幾個詞——但不是他熟悉的語境，有些字眼對得上，有些完全對不上，他把這件事記下來，當成一條線索。 有一次，那個女人的聲音突然哭了起來。 不是輕聲，是壓抑著的、掖在喉嚨裡的那種，斷斷續續，像是不想被誰聽見。他在裡頭聽得清楚，那哭聲裡有委屈，但更多的是咬著牙的、硬撐的那種勁兒——他太熟悉這種勁兒了，陳院長熬到年底經費沒著落的時候，就是這種聲音。 他沒來由地，心裡緊了一下。 然後一切都停了，外頭歸於沉默。那個停頓讓他感覺到一件原本沒有想清楚的事：他眼下漂在這裡，外頭那個女人就是他的……母親。不是陳院長，是另一個，陌生的，正在哭泣的，藏著什麼事情的女人。 他沒辦法做任何事，沒辦法開口，沒辦法問。 就這麼待著，繼續漂。 這漂著的日子裡，他腦子偶爾會清醒，清醒的時候就想孤兒院。想陳院長那雙關節變形的手，想紅燒肉，想院子裡那盞換了燈泡之後總是比別的燈亮一號的走廊燈。他想那條騎了八個月的二手電動車，想焊得歪歪扭扭的絕緣膠帶，想那條騎過去要西十分鐘的路—— 回去的那條路，他己經騎不了了。 這件事真正清晰地落下來，不是在撞車那一刻，而是在黑暗裡漂了不知道多久之後，某一個意識格外清醒的瞬間。他沒有哭，只是把這件事在心裡壓了壓，壓結實了，放到一個角落裡，繼續往下撐。 沒有人告訴他接下來會怎樣，他也沒有指望有人告訴他。 只是在某一刻，他意識到那個“袋子”在收緊。 是真實的收緊，規律的，越來越有力，像是有什麼東西在把他往外推。那一刻他才真正慌了——不是因為不知道發生什麼，而是因為他知道，知道了之後，那種無能為力的感覺才叫人繃不住。 他被推出去，是一種完全區別於任何經驗的劇烈，像是整個世界被倒了個個兒。然後是冷，是光，是第一口氣扯進來的那種灼燒感。 他哭了。 不是他想哭，是這具身體自己哭的，他在裡頭旁觀著，完全控制不住，哭聲又尖又細，陌生極了。 他慢慢往外看，視野模糊，光線刺眼，聽見有人在說話，語調急促，帶著掩不住的鬆動——像是一塊壓了很久的石頭終於挪開了。他努力辨了半天，才勉強捕捉到幾個字： 平安、閨女、哭出聲就好。 他的意識在這一刻卡了一下。 閨女。 他重新把這兩個字在腦子裡過了一遍，然後低頭——低頭這個動作對這具剛來到世上的身體來說幾乎是不可能的，但他還是用力往下找，找到之後，把那個發現在心裡埋了很久，埋到什麼感覺都快磨平了，才終於確認了一件事。 他不是他了。 或者說，他的魂還是他，但這具身體，是個女兒身。 這件事是他在來到這個世界之後，最先明確知道的一件事，比他的名字更早，比他的父母是誰更早。 名字是後來才聽見的——有人在床邊低聲說，兩個字，他沒全聽清，只聽見了後頭那個字：珠。 至於父母，他花了更長的時間才拼出輪廓。 那個哭過、聲音裡帶著咬牙勁兒的女人，是母親，這一點他很早就猜到了。但母親是什麼身份，為什麼那次哭泣之後，那個男人的聲音就很久沒有出現過——這些事，他是在某一次母親和父親壓低聲音說話時，從她們之間斷斷續續的隻言片語裡，拼出了一個邊角。 他聽見了一個句子：二哥下最後通牒了。 他聽見了另一個詞：擔心被抓。 他沒能聽清前後的語境，但這兩個詞己經足夠讓他把某些事情的形狀摸出來。他不動聲色，繼續聽，繼續等。 外頭的世界比他預想的要複雜——不是他原來那個世界，這一點他早就確認了，那些聲音裡的語境、那些透過光線隱約可見的器物輪廓，都不是他熟悉的東西。古代，或者某個他不瞭解的地方。他把這件事放進心裡，和“女兒身”並排擱著，沒有崩潰，沒有慌亂，只是沉默地往後打算。 怎麼打算？他還不知道。 他現在能做的，只有等。等這具身體長大一點，等他能開口，等他能看清楚這個地方到底是什麼情形。 眼下這具身體太小，什麼都幹不了。 他在這種無能為力的漂流裡，又想起了陳院長，想起那句“路上慢”後頭跟的那個歪歪扭扭的笑臉。 那條簡訊，他再也回不了了。 這個念頭在他心裡停了很久，久到他分不清自己是在為那條簡訊難過，還是在為整件事難過。最後他把這件事也壓下去，壓到那個放了很多東西的角落裡，繼續往前看。 總得先活著，活著才能往後說。 然後有一天，他清楚地聽見了一個名字——不是叫他的，是有人從外頭走進來，用一種夾雜著某種不明情緒的語氣，把那個名字叫出來，有一點他說不清楚的彆扭。 那個名字是：劉蝶珠。 他停了一下，才反應過來，這是他的名字。 現在要稱他為她了！ 這兩個字落進來的感覺，比他預想的要陌生得多——不是聞霆，不是院長媽媽叫他的那個“小霆”，是劉蝶珠，一個她沒有參與過的名字，一個完全不屬於她記憶的開頭。 門外有腳步聲進來，有人把她抱起來，姿勢生疏，帶著小心翼翼。 她被抱著，沒有動，只是睜開眼，往那張臉看過去。 是個有些秀氣還比較帥氣的一個書生裝扮的青年，一臉的祥和。自己的母親懷裡還抱著一個男嬰，應該是自己的哥哥。不知道叫什麼名字。