月光明亮，把小院照得像鋪了一層薄薄的霜。
他們走的那天，欒坪下了點小雨。
細細密密落在院門口的薄荷葉子上。洛曉年撐著傘站在院子裡，最後看了一遍這間屋子——外公留下來的老房子，牆皮有些地方已經剝落了，露出底下青灰色的磚。
他在這裡住了三年多。
說長不長，說短不短。剛來的時候他懷裡抱著剛滿月的優優，身上只有一個行李箱和一張餘額不多的銀行卡，站在這個空蕩蕩的院子裡，不知道明天該怎麼辦。
現在要走的時候，東西反而多了——優優的玩具、圖畫書、小椅子。
他把鑰匙取下來，握在手心裡，攥了一會兒，然後放在了門框上面那塊鬆動的磚頭後面。老規矩，外公在的時候就這樣的，鑰匙放在那裡，家裡人隨時回來都能進門。
“媽媽，快一點！”優優在院門口喊她，小手裡攥著喻子箏買給她的一個玩偶。
洛曉年應了一聲，走過去把優優抱起來。
喻子箏站在車旁邊，後備箱已經打開了，正在往裡搬東西。
洛曉年把優優放進後座，喻洺站在車旁邊幫忙塞東西。
洛曉年忽然拉住他的手腕，把一沓錢塞進了他手裡。
一看就是攢了很久，洛曉年低著頭，手指在信封上按了按：“喻洺，這個你拿著。”
喻洺低頭看了一眼那個信封，眉頭皺起來，把信封往回推：“曉年哥，你幹嘛？”
“你拿著，”洛曉年不接，手背在身後，退了一步，“這幾年優優的耳朵前前後後花了你不少錢，我心裡都有數的。鋪子盤出去了，對方給的價格不錯，這些是還給你的。”
喻洺把信封塞回洛曉年手裡：“曉年哥，我不差錢的，你這樣我真生氣了。”
洛曉年捧著信封站在原地，有些不知所措，喻洺說生氣了，他就不知道該怎麼辦了。
喻子箏把後備箱的門關上走過來，很自然地站在了洛曉年身前，從自己口袋裡摸出一張卡遞給喻洺。
喻洺沒接。
“哥給你的都不要了？就當是這幾年的零花錢，不然你嫂子可就要一直惦記著你了。”
喻洺看著那張卡，又看了看喻子箏。
他知道喻子箏的脾氣。這個哥哥平時話不多，但只要是他決定了的事，九頭牛都拉不回來，不收這張卡，他是走不了的。
喻洺伸出手，把卡接過來。
“行了，”喻子箏點了下頭，轉身拉開車門，“有事打電話，和你嫂子多聊聊天。”
喻洺點點頭。
洛曉年說：“喻洺，這屋子閒著也是閒著，但也清淨，要是以後嫌大城市鬧，就來這裡，鑰匙在老地方。”
“好。”
優優從車窗裡探出半個腦袋，她朝喻洺伸出手，五根小手指張開又合上，像是要抓什麼又抓不到。
”？呀玩我找來候時麼什你“，的糯糯音聲的”，叔叔小“
。蛋臉小的了手，腰下彎，邊窗車到走洺喻
”。話的媽媽爸爸聽，的乖乖要你，的快很“
”。的乖乖會我“
。步一後退，直站洺喻
”。見再“
……
。來下了空然突子院
。的落落空覺然突但，了走搬被於終頭石的久很口在塊一，興高是不也，過難是不，氣口一了吸深，間中子院在站洺喻
。氣口了鬆他
。面後頭磚的鬆塊那面上框門回放匙鑰，好鎖門院把洺喻，天兩了過
。的聽誰給說是道知不也，句一了說聲小他”。見再“
