“給誰看？”
“給他。”
“他走了。”
“會回來的。”
阿沅沉默了一會兒。“你確定他會回來？”
謝春風沒回答。他坐在木工臺前，刨一塊木頭，刨了兩下，停下來。又刨了兩下，又停下來。他放下刨子，走到門口，站在小玉旁邊，伸手搭在她肩上。小玉楞了一下，回頭看他，他說“別動，演著呢”，小玉坐直了，繼續嗑瓜子。
一整天什麼都沒發生。沒有人來，沒有信，沒有訊息。傍晚的時候，小玉站起來，拍了拍裙子上的瓜子皮。“今天還演嗎？”
“演。明天再來。”
“加錢。”
“加。”
小玉走了。謝春風一個人坐在門口那把椅子上，看著巷口的方向。巷口空蕩蕩的，什麼都沒有。風從巷子裡灌進來，吹得他衣袍獵獵作響。他坐了很久，久到月亮升起來了，久到阿沅出來喊他吃飯。
“他還回來嗎？”阿沅問。
“不知道。”
“他要是不回來了呢？”
謝春風沉默了一會兒。“那就說明，他放棄了。”
“你希望他放棄嗎？”
謝春風沒回答。他站起來，回屋吃飯。飯是阿沅做的，炒青菜，沒有肉，寡淡無味。他吃了半碗，放下了碗。
第三天，小玉又來了。她換了另一件衣裳，還是藍布裙子，但打了兩個補丁，比昨天少一個。她坐在門口，手裡換成了一把葵花籽。謝春風站在旁邊，跟她有一搭沒一搭地聊天。聊鎮上的事，聊河邊的水漲了還是落了，聊她家裡的老母雞昨天下了幾個蛋。阿沅趴在門口聽著，翻了個白眼。
傍晚的時候，巷口傳來腳步聲。謝春風的心跳猛地加速了，他抬起頭，看見一個人影從巷口走進來。高大，挺拔，走路的樣子像一把出鞘的刀。謝春風的手不自覺地攥緊了門框。
人影走近了。是趙錚。
謝春風的手鬆開了。
趙錚走到門口，看了一眼小玉，又看了一眼謝春風。“謝大師，侯爺讓屬下送一封信。”
謝春風接過信，拆開。紙上只有一行字——“本侯在北境。過幾日回。”
謝春風把信摺好，塞進袖子裡。“他怎麼樣？”
“很好。”
“北境怎麼樣？”
“敵國退了。”
“什麼時候回來的？”
”。回剛天今“
。風春謝看了看又，玉小著看他。止又言，裡那在站錚趙。問再沒，頭點了點風春謝
”——是位這，師大謝“
”。的好相我“
。裡風在失消後最，去遠漸漸裡子巷在聲步腳。了走轉，手拱了拱他。了去回咽又，麼什說想，張了張他。了白子下一臉的錚趙
”？了完演“。灰的上子拍了拍，來起站玉小
”。了完演“
”。錢加“
”。加“
。裡子袖進塞，好摺，了完看，遍一了看又信封那的來送錚趙把他。有沒都麼什，的空口巷。向方的口巷著看，口門在坐人個一風春謝。了走玉小
”。他騙你“。邊旁他在站，來出走裡屋從沅阿
”。嗯“
”。爺侯訴告會他“
”。道知我“
”。過難很會爺侯“
”。道知我“。頭下低風春謝
”？做麼這還麼什為你那“
”。爹我起不對就，了心我。心會我，來回他。來回他讓能不我為因“。久很了默沉風春謝
。話說沒，指手的風春謝住握，手。解理是，疼心是不——表的子孩歲八像不種一有裡睛眼的溜溜黑雙那，他著看沅阿
。下一了擰頭眉，臉的錚趙見看他。花朵一了凝，上臺銅在滴油蠟，半一了燒燭蠟的上桌，他等房書在度不裴。了黑全經已天，候時的城京到回錚趙
”？了麼怎“
”。了師大謝見看下屬“。頭下低錚趙
”？樣麼怎他“
”。起一在人個一和他見看下屬……他“
”？人“。下一了頓手的度不裴
”。的好相他是說他“
。晃晃搖搖火燭得吹，來進灌風的面外。戶窗開推，前窗到走，來起站度不裴。久很了靜安裡房書
”？的說他“
”。是“
”。了道知“。頭下低，上框窗在靠度不裴
”。吧去出你“。手擺了擺度不裴。麼什說該道知不，裡那在站錚趙
。戶窗了上關，兒會一了看他。白發得照霜的上階石把，裡子院的府侯在照，亮很亮月。夜的面外著看，前窗在站人個一度不裴。門上關，去出了退錚趙
”。跳會眉邊左，候時的人騙你“，說氣空著對他”。風春謝“
”。信不侯本“——寫上紙在，筆起拿，前桌回坐他。子刀像，冷，來過吹風。答回人沒
。去過送錚趙讓，天明。封信進塞，好摺紙把，筆下放他
────────────────────────────────────────
