《癌症晚期,全家只關心妹妹》第2章 2第一次化療(1)

作者:立春·1天前

2

第一次化療,我一個人籤的手術同意書。

護士拿著單子,看了看我身後:“家屬呢?”

我說:“在外地,來不了。”

她看了看我,又看了看我身後空蕩蕩的走廊,欲言又止。最後把筆遞給我,輕輕說了一句:“那你籤吧。”

我接過筆,手在抖,簽出來的名字歪歪扭扭的,像蚯蚓爬過一樣。我盯著那行字看了幾秒,然後把筆還給護士。

護士接過筆,又看了我一眼,轉身走了。

躺在病床上的時候,我盯著天花板,藥水一滴一滴往下滴。

旁邊床位的阿姨有女兒陪著,削蘋果、倒水、聊家常。阿姨的女兒問我,小姑娘,你一個人啊?

我說,嗯,我爸媽在外地。

她哦了一聲,沒再說什麼,但眼神里帶著同情。

我翻了個身,背對著她們,閉上眼睛。

化療完那天晚上,我吐得昏天黑地。

胃裡翻江倒海,我整個人趴在馬桶邊上,眼淚鼻涕糊了一臉,嗓子眼兒裡全是苦味。

吐到站不起來那晚我撥了媽媽的號,背景裡阿栗在彈琴。媽媽壓低聲音:“別鬧了,你從小就愛誇大,阿栗練琴呢,別吵。”

我嗓子啞得幾乎說不出話,扶著馬桶邊緣,手指都在打顫:“媽,我吐得站不起來了,你能不能來看看我?”

“好了好了,你要是真那麼難受,就去醫院,打電話給我有什麼用?天天打電話來,跟催命一樣,你消停會兒。”

嘟——

掛了。

我趴在馬桶邊上,手機從手裡滑落,啪嗒一聲掉在地上。我盯著地上的手機,螢幕還亮著,通話記錄顯示著剛才那通電話,時長三十二秒。

三十二秒。

我連她一分鐘的耐心都不配擁有。

我趴在地上,臉貼著冰涼的地磚,眼淚順著眼角流進耳朵裡,涼涼的。

那天晚上,我躺在地上躺了很久,久到身子都涼透了,才慢慢爬起來,扶著牆走回床邊。

頭髮一把把掉的時候,我蹲在醫院廁所地上,給哥哥發了張照片。

照片裡,我手心裡攥著一團頭髮,地上還有好多,黑乎乎的一片,看著觸目驚心。

我打字:“哥,我化療掉頭髮了。”

等了一會兒,他回了。

。看一開點我

”。人騙就常平你,吧的P你“

。久很了盯,字行那著盯,裡間隔所廁在蹲我

。白慘得照臉的瘦消張那把,上臉我在映的幕螢機手

”?我看看來能不能你,掉在的真,P沒我“:條一了發又我後然

”。了發別,戲演你陪空沒,很得忙我,試考天明栗阿?煩不煩你“:句一了回他

。裡彎臂進埋臉把,蓋膝著抱,上地在蹲我

。來起站才,了麻都到蹲,著蹲直一我

。識認不都己自我連人個那裡子鏡,來下摘為因。摘敢不我可,氣過不的悶悶頂頭,發皮頭得扎上頭在戴。塊十二百一,種那的宜便最,髮假頂一了買去我來後

猜你喜歡

同題材或同分類的其他作品。