9
他們沒有離開漠河。
爸爸在醫院附近租了間屋，每天五點起來熬粥。
可送到病房門口，周醫生只看了一眼。
“她現在不能吃這個。”
爸爸拎著保溫桶站了很久，最後開啟蓋子，一口口吃掉冷粥，邊吃邊哭。
以前我胃疼，求他煮碗粥。
他說：“自己沒手？”
可阿栗半夜想吃牛排，他會開車跑遍全城。
媽媽去學護理，記下我的飲食禁忌和服藥時間。
她把本子遞給我。
“念念，以後媽媽照顧你。”
我沒有接。
“阿栗對花生過敏，你記了八年。”
“我對狗毛過敏，你卻讓我少待客廳。”
媽媽臉色慘白。
“狗送走了，琴房也拆了。”
“媽媽把房間還給你，床單是你喜歡的顏色。”
照片裡的房間滿是粉色。
我問：“你真覺得我喜歡粉色？”
媽媽僵住。
喜歡粉色的是阿栗。
我喜歡黃色。
她連補償我，都不知道我喜歡什麼。
哥哥找回了那隻小狗玩偶。
玩偶被扔在倉庫八年，耳朵掉了，身上全是破洞。
他一針針縫好，捧到我面前。
“念念，小狗回來了。”
”。吧了扔“
。住僵笑的上臉哥哥
”。歡喜很前以你“
”。庫倉進扔被又，爛咬狗被，走搶人被它可“
”。了要不我“
。掉下往斷不淚眼，偶玩抱哥哥
。偶玩是只不的說我，道知他
。們他是也
。化惡緩延，制控時暫會機有還，手次一做但，久太得拖病的我
。來起站刻立爸爸
”！做都錢多，做“
。我著看只生醫周
”。癒治證保能不也，高很險風手“
。來過衝眼著紅爸爸
”。做們咱，念念“
”。賣能都爸，司公、子房“
。他著看地靜平我
”。的說麼這是也生醫，次一第“
。住愣爸爸
”？麼什“
”。手排安再，二萬一先我讓生醫“
”。你求家回我以所“
