第96章 96、落梅（一）
...
花景春記事很早。
他還記得自己三歲時坐在門檻上, 看院子裡一隻母雞帶著一群小雞刨土，小雞絨球似的，跟在母雞身後滾來滾去。
他看得入了迷, 從門檻上滑下去，蹲在雞群旁邊伸手去抓，母雞啄了他的手背, 他哭了一聲, 很快就不哭了，因為他的母親從屋裡出來了。
她沒有抱他, 也沒有哄他, 只是站在門口看著他, 她的眼眶底下永遠青黑一片，像兩塊怎麼也洗不乾淨的淤青。
她看了他一眼, 說了一句“進屋來”, 轉身進去了。
花景春從地上爬起來，手背上被母雞啄出的紅印子還沒消, 他跟在母親身後走進屋裡。
他從記事起就沒見過母親的笑容。他娘長得很好看，可嘴角永遠是往下垂的, 兩邊的法令紋深深地刻在臉頰上。
一雙桃花眼很大，可裡面沒有靈光，看什麼東西都是麻木的。她每天做的事就是坐在窗前繡花，繡一針, 停一下，看著窗外發呆，再繡一針，再停一下。
花景春四歲的時候，她開始教他規矩。怎麼走路, 怎麼站著，怎麼坐著，怎麼吃飯，怎麼給人倒茶，怎麼接人遞來的東西，怎麼說話，怎麼閉嘴。
他學得很快，可她總是不滿意。
他走路的步子邁大了，她要他重走一遍，走小了，又要他重走一遍。他端著飯碗吃飯，碗舉得太高了，她把他手按下去，舉得太低了，她又把他手抬起來。
後來她教他認字。從《三字經》開始，人之初，性本善，性相近，□□。
她寫一個字，他照著描一個字，描得歪歪扭扭的，她看了很久，把紙拿起來對著光看，看了很久，說了一個字：“醜。”
他把那張紙揉了，重新寫，寫了三遍，第四遍她覺得還可以了，放在桌上，壓平，說：“留著，你爹要看”。
他不知道爹是誰，娘說起爹的時候，那雙死水般的眼睛就會有些波瀾。
她把那疊紙收進一個木匣子裡，把匣子鎖起來，鑰匙掛在脖子上，塞進衣領裡，貼著皮膚。
六歲那年，先生來了。是母親花著大價錢請來，他摸花景春的頭，說這孩子天庭飽滿，是個讀書的料。
先生教他《千字文》，天地玄黃，宇宙洪荒。
他背得很快，先生很滿意，可娘不滿意。娘讓先生多留功課，留到花景春每天寫到手腕發酸，手指握筆的地方磨出一個硬硬的繭。
先生走了以後，他問娘，爹什麼時候來。
娘沒有回答他，坐在窗前繡一枝梅花，他站在她身後，等了一會兒，她又繡了一針，說了一句：“他來了你就知道了。”往後他沒有再問。
戲班的日子不好不壞。他住在戲班後面的一個小房間裡。
他每天早晨起來先練字，再背書，然後去練功。
練功的時候他和戲班的孩子在一起，壓腿、下腰、翻跟頭，師父說他是塊璞玉，嗓子好，身段好，骨頭軟，是個唱戲的料。
他聽了沒什麼感覺，練完了功回到自己房間，繼續寫字背書。
戲班的孩子不喜歡他。
。看邊這他往人個一有沒，當當滿滿得，子筷著子筷，碗著碗，起一在人個幾，了去上子桌張一另到坐碗著端們他，起一在坐們他和候時的飯吃他
。字寫屋回，上架碗在擱，了洗碗把了完吃，飯的己自吃頭低他
。。了走就，聲一哼，歉道不，他了撞，撞上他往意故，來過走面對從子孩的大他比有，上路在走
。水口吐上他往始開們他，候時的些一大再
。上膀肩他在落沫唾口一，聲一嚕咕裡嚨，上階臺在站人有，去過走間中子院從裳的做他給娘著穿他
。字寫續繼，的淨乾件一了換，窗視在晾，掉沫唾把布溼用，來下裳把他，裡屋到回，兒會一了站，沫唾的上膀肩著看頭低，來下停他
。鋪通睡們他，間單是子屋的住他，裳洗他給娘有，字認他教生先有，好們他比得穿，好們他比得吃他。他厭討麼什為們他道知他
。”廢群一“們他罵頭回了完誇，他誇父師候時的功練他
。們他理想不是只他，他恨們他怪不他
。了病娘，年那歲十
。灰發得白，的白是，表有沒上臉著閉睛眼，上床在躺，候時的來回面外從春景花，快很得來病
。應沒，娘聲一了喊他
”。水“：字個一了說，下一了，久很了看，他著看，條一了開睜睛眼把，聲一了喊又他
。的灰是還臉可，點一了潤，水了沾的，口一了喝著扶，水了倒他
。人有下底出不看，上在蓋子被到瘦，瘦天一比天一的，天七了病
。樣一了死像，不珠眼，天幾好了看裂道那著盯，裂道一有梁房，梁房著看睛眼，上床在躺，去進窩睛眼的
。了醒清然忽般照返迴，上晚天七第
。匙鑰把那上子脖去手，氣口幾了，頭枕著靠，面後腰在墊來起豎頭枕把他，來起坐扶春景花讓，些了好臉的
。子匣木的頭床啟開他讓，他給遞匙鑰把
。味黴的張紙舊著混，味氣的木樟一有，候時的啟開子匣木
。頭木的了脹泡水被一像，很得變捺的字”人“，了開洇跡墨，了黃發經已紙，字”人“張那的寫時歲四他是面上最，紙沓一著疊地齊齊整整裡子匣
。整整工工到扭扭歪歪從，的年一年一，字大的寫年每他是面下
。碎就一角邊，了脆經已紙，口封有沒封信，信封一是下底最
”。侯安寧是“：葉荷的枯乾過吹風像，輕很得咳，聲一了咳”……爹你“
。話說有沒春景花
”。他訴告沒我。你有道知不他“：線的了斷要快一像到弱音聲的”。的城京在……花他“
。了面上子被在指手，氣口一了，下一了停
”。了氣班戲在用不，穿有吃有，他找去你“：下一了亮然忽睛眼的了有沒天幾好隻兩那，他著看睛眼的”。的你認會……他。他找去你“
。話說有沒，著看春景花
”。他像得長你“：臉的他到指手，手出
”。誰是你道知就，臉的你到看他，他像得長你“：下一了角，說
。了去下上臉他從手的，即隨
。哭有沒也，有沒春景花
。布塊那有就來本裳像，的過補是出不看丁補的來出，好很活線針的，路紋的上子被著看，頭著低，邊床在坐他
。裡袋口進放，來下取上子脖從匙鑰，好鎖，上合子匣把，來起站他
。爹他找去有沒他
。了功練去，下底床在收子匣把他
。腳了崴點差候時的地落，了歪膀肩候時的頭跟翻，焉在不心天今他說父師
。著睡沒他可，勻很吸呼，著閉睛眼，下到拉子被，來下躺上床在，裡屋到回功了完練，釋解有沒他
