兩天後。
鎮東頭十字路口。
唐有才裹著一件舊棉襖，坐在小馬紮上，面前擺著一塊寫著“修鞋一角”的硬紙板。
他面色蠟黃，身子瘦弱，整個人縮在棉襖裡像一根枯了的草。
來往的行人偶爾瞥他一眼，多半帶著同情。
第一個客人是個穿著藍布工裝的中年女人。
“同志，我這鞋幫開了，能補不？”
唐有才接過鞋，低著頭，裝模作樣地拿起錐子比劃了兩下。
然後他拿起針線，熟練地縫了幾針。
“好了。一角錢。”
女人接過鞋，穿上試了試，眼睛猛地瞪大。
“這鞋……怎麼比新買的還合腳？”
唐有才面無表情：“手藝好。”
訊息傳得很快。
第一天，唐有才修了二十三雙鞋。
每一雙都被誇“跟新的一樣”。
到了下午，排隊的人己經拐了兩個彎。
口碑這東西，在這個沒有網際網路的年代，傳播速度完全靠嘴。
第三天。
供銷社主任孫國昌站在自家門口，看著唐有才攤位前排到馬路對面的長隊，眼皮跳了三下。
他扭頭對身後的馬科長說：“你去查查，這個唐有才到底用的什麼膠。”
“查過了。”馬科長翻了翻筆記本，“沒用膠。就一把錐子，一根針，一卷線。”
孫國昌的太陽穴突突首跳。
他深吸了一口氣。
“不管他。”
——————————————
磚窯廠。
傍晚，唐有才揣著兩塊三毛錢回到院子。
。花沒費食伙錢分一他但，多不錢
”。點吃多我，了瘦太我說“，上桌在放頭饅把才有唐”。頭饅個兩我了給姐大個有“
”——我給！頭饅“：來過躥間瞬言聞子墩大
”！的掙舅舅才有是那“：上背手他在拍掌一寶小
。手下放，聲一了哦地屈委子墩大
。意滿算還，眼一人眾了掃，來出走裡屋從瑤山塗
。塊三結日，場石採了去子墩大
。個千五天每，量產制控了會學，盒柴火糊家在子兔
。五十二薪月，員技場駐當園果在蟆蛤
。識賞的頭工包了得贏度速杆爬靠，路線修檢場林在鼠松
。客頭回的定穩了有經己，天三張開剛攤鞋修的才有唐
——津的頭教訓特當區軍在錚龍上加
。線道一了畫面下字數在筆鉛，本賬開翻晴思沈
”。題問沒足自給自，證票上加。塊十七六下攢能至裡手人個每們他，候時的錢斷糧斷後月個三，度速收的前目照按，姨阿“
。走院屬家往轉，頭點了點瑤山塗
。住停然忽，口門到走
。甜腥的爛腐、的淡極一進飄裡腔鼻
。來吹向方北西從風
。外里十五
。窄收地倏裡暮在瞳豎的瑤山塗
。樣異的到覺察地銳敏寶小”？媽媽“
。輕很音聲，秒兩了默沉瑤山塗
”。了方地換它“
————————————————
。臨降幕夜
。攤鞋修拾收在正才有唐歸當，口路字十的鎮旗紅
。來過吹深子巷從然突風陣一
。翕烈劇翼鼻，利銳得變間瞬睛眼的濁渾本原，腰起首他。住頓地猛作的才有唐
。泥淤的道水下著合混死的年百幾了爛是像，臭腥的度極。道味一有裡風
！餮饕是
！道味這是就，天那破被界結山白長。變大臉才有唐
。聲嚼咀的然悚骨人令是著接，慘的促短聲一來傳深子巷
。頭骨的人碎咬在是像，吱咯、吱咯
”……歸當的路走會截一有還然居裡這……貓小隻那到找沒“，盪迴中暗黑在音聲的啞沙稠粘道一”……啊香好“
。起亮緩緩”籠燈“的紅猩盞一，中暗黑
。跑就轉，攤鞋修下扔，豫猶毫有沒才有唐
！宗祖老訴告去回須必，夠不都牙塞連前面兇古上頭這在為修年百幾這己自道知他
”？嗎掉得跑“
。去過了撲背後的才有唐著朝，網的大巨張一同如，脹膨間瞬霧黑
。際之髮一鈞千這在就
”！砰“
。空夜破劃響槍的脆清聲一
