我們都沾上奶油，站在空店裡笑得像兩個剛學會談戀愛的學生。
天氣暖起來，我把新菜牌掛上牆。
小店白天賣套餐，晚上保留餐車。周晴已經能獨當一面，我不用從天不亮一直忙到夜深。空出來的時間，我和江硯馳去看電影、逛超市，偶爾騎車沿河吹風。
日子也不總是甜得像酒釀。
有一回江硯馳連續加班，胃疼了還說不餓。我把熱好的飯扣回鍋裡，坐在餐桌邊問他:「你怕我擔心，所以打算先把胃熬壞，再讓我去醫院擔心?」
江硯馳被問得沒話，老實吃完飯，第二天在辦公室備了餅乾。沒過多久，我腰疼還要搬米，他學著我的語氣，堵在倉庫門口問:「你怕耽誤生意，所以打算先把腰累壞，再讓我關店陪床?」
我瞪了他半天，最後鬆開米袋。我們的脾氣都不算軟，吵起來也有火氣，好在話會說完。誰錯誰認，不晾著對方，也不讓對方靠猜。
一個週五，江硯馳提前下班，到小店接我。
我收好賬本，見他手裡拿著兩張區間車票。
「去哪兒?」
「臨海。你上次說想看日出。」
「週末?」
「我調休，你也休兩天。」
我看了眼門外等著晚餐的秦放等人:「那他們怎麼辦?」
江硯馳把暫停營業的小牌掛到門上:「成年人，餓不死。」
門外立刻響起一片哀號。
我笑著解下圍裙，難得在食材備好的情況下任性歇業。我和他回家拿了行李，坐上當天夜裡的區間車。
海邊的清晨有些涼。
太陽從海平線升起來時，江硯馳把外套披在我肩上。我靠著他，看金色的光一點點鋪滿海面，問他第一次見我時在想什麼。
「想讓你把車從盲道挪開。」
「第二次呢?」
「想讓你把淨化器修好。」
「第三次?」
江硯馳低頭看我:「想把你連人帶車一起騎回家。」
我笑著撞進他懷裡。
回去後，生活照舊。
江硯馳每天穿制服出門，我係圍裙開火。梧桐街到了傍晚便亮起成排小燈，餐車的鍋蓋一掀，香氣沿著整潔的通道飄出去。
偶爾江硯馳出任務前，會一本正經地問我今天出不出攤。
。上我在落先總卻目的他，時過經邏巡，飯的我饞友隊說上
。晃搖輕輕下燈在片葉，樹棠海過吹風夜的秋初
。來走口街從正馳硯江見看群人的隊排著隔，盒餐好扣，上飯米在澆燒筍春把我
。釀酒花桂的歡喜我著提還裡手，尾末到站只，伍隊過越有沒他
。牛醬片幾了藏底飯在又，蛋滷了放多裡盒餐的他在頭低我
。聲步腳的快輕群人班下和聲呼招主攤、聲撞筷碗是周四，頰臉上撲氣熱的裡鍋
。正端掛牌木的」中業營「將手抬，遠更得送香菜飯把風晚讓，窗小的車餐開推我
。來走我朝正，影樹的暗暗明明過穿馳硯江，街桐梧條整過亮次依火燈
