萬能龍套：“ （阿哲）實驗體？”
阿哲感到一陣寒意。這時，他聽到了聲音。
“滴答…滴答…”
林霧：“ 什麼實驗體？”
簡溶月：“ 你聽我接著跟你說啊。”
聲音很輕，像是水珠滴落的聲音，來自頭頂上方。他抬頭一看，天花板上的一盞應急燈正在有氣無力地閃爍，一滴暗紅色的液體正從燈罩的裂縫中緩緩滲出，滴落在地板上，發出清晰的“滴答”聲。
阿哲屏住呼吸，全神貫注地聽著。除了滴答聲，似乎還有別的聲音。非常微弱，像是有人在低聲啜泣，又像是儀器發出的尖銳警報，時斷時續，飄忽不定。聲音似乎是從走廊盡頭的一間標有“搶救室”的房間傳來的。
強烈的好奇心驅使著他走向那間搶救室。門虛掩著，他輕輕推開一條縫，用手電筒向裡照去。
房間中央擺著一張手術床，上面覆蓋著骯髒發黑的白布，隱約能看到下面隆起的形狀。手術燈歪斜地掛在天花板上，其中一個燈泡還在發出微弱的、慘綠色的光。牆邊的醫療裝置東倒西歪，監視器的螢幕一片漆黑，但上面似乎有雪花狀的噪點在跳動。
就在這時，他聽到了一聲清晰的、來自手術檯方向的呻吟。
“呃……疼……”
阿哲嚇得差點轉身就跑，但他強迫自己冷靜下來。他想起了此行的目的，也許能拍到真正的“素材”。他悄悄探身進去，將手電筒的光對準手術檯。
白布下露出一隻腫脹、慘白的手，手腕上還有輸液管的痕跡。呻吟聲還在繼續，斷斷續續，充滿了痛苦。
萬能龍套：“ （阿哲）有人嗎？需要幫助嗎？”
阿哲試探著問了一句，聲音有些顫抖。
呻吟聲停頓了一下，然後變得更加清晰，甚至帶上了一絲怨毒
萬能龍套：“ 幫……我……離開……這裡……”
阿哲頭皮發麻，他確定這絕不是幻覺。他猛地後退一步，轉身就想逃離這個地方。但就在這時，他發現自己被包圍了。
從旁邊的病房裡，從走廊的陰影中，從天花板的黑暗裡，緩緩地伸出了一隻只蒼白、浮腫的手，指尖帶著乾涸的血跡。它們的動作僵硬而扭曲，像是提線木偶。同時，那個低沉的、屬於人類的呻吟聲，混合著冰冷的、機械的電子合成音，在房間裡迴盪起來：
萬能龍套：“ 檢測到活體生命訊號……準備……回收……”
阿哲驚恐萬分，他瘋狂地按動快門，試圖將這些恐怖的景象定格，但閃光燈似乎對這些東西毫無作用，它們依舊緩緩逼近。他想跑，卻發現雙腿像灌了鉛一樣沉重，視線也開始模糊。
在意識徹底被黑暗吞噬之前，他最後看到的，是手術檯上那塊白布滑落，露出一張沒有五官、皮膚潰爛的臉，那張嘴無聲地開合著，彷彿在訴說著什麼。而他手中的相機螢幕，也變成了一片雪花，上面彷彿疊加著一個倒計時——00:01:00，然後是00:00:59，00:00:58……
不知過了多久，阿哲猛地驚醒，發現自己躺在醫院大樓外的草地上，天已經矇矇亮。他渾身冷汗，心臟狂跳不止，相機掉在一旁，鏡頭摔裂了。他想不起自己是怎麼出來的，只記得那些伸出的手和那張沒有五官的臉。
他顫抖著手撿起相機，檢視裡面的照片和影片。大部分照片因為光線太暗而模糊不清，但有幾張卻異常清晰：一張是他自己驚恐的臉，背景是空無一人的搶救室；另一張，則清晰地拍到了走廊盡頭那個標有“搶救室”的牌匾，牌匾下方，有一個模糊的、正在揮手的白色人影。
而影片的最後一段，記錄下了他逃跑時的畫面。在他跑過二樓那個掛著“實驗體-07”輸液架的病房門口時，鏡頭無意中掃了進去。只見那個玻璃瓶裡的液體不知何時已經變成了紅色，標籤上的字跡也變了：“實驗體-08”。
影片到這裡戛然而止。阿哲看著手機上顯示的時間，距離他進入大樓，已經過去了整整三個小時。但他感覺，自己在那棟樓裡，至少度過了一生那麼漫長的時間。
從此以後，阿哲再也不敢踏足任何黑暗的角落。他時常會在午夜夢迴時，再次聽到那滴答作響的聲音和痛苦的呻吟，以及那個冰冷的電子音
萬能龍套：“ 準備……回收……”
”？了沒 “：霧林
”。字名的下寫鮮新用、的現出新，上板白角牆及以，暗黑的空有只裡那，去聲循你當但 ”……了到拍我……了到拍我“：著叨念地停不裡，徊徘地然茫裡廊走在，人輕年的溼渾、機相著拿個一到看能還爾偶，裡樓診急的棄廢座那在，說人有 “：月溶簡
”。聊無很 “：霧林
”！啊思意有很？呢聊無會麼怎 “：瑤瑤李
”？吧的編人有是就這，啊有沒都常異麼什，了間手的面裡事故你到走經已們咱是可 “：霧林
”...有沒都麼什是實確 “：月溶簡
看了看四機相起拿月溶簡
”。的類之的棄麼什如例，片照的境意有到拍能準沒，吧拍一拍便隨你 “：霧林
撇撇瑤瑤李
”。聊無 “：瑤瑤李
去散速迅霧白的無若有若些一裡廳大，聲一了笑輕，廳大院醫看了看頭扭霧林前之走，院醫了開離笑笑說說就人個三後然，張幾了拍便隨月溶簡
