雨天共騎單車，他後座攬住我的腰，臉頰貼後背
午後細雨綿綿，細密雨絲籠罩整條街道，路面鋪著一層溼潤水光，公交臨時晚點，姜岐喃推出家裡閒置的舊單車，讓宋昀坐在後座，自己握緊車把手蹬車前行。
沿街行人寥寥，撐傘路過的路人不多，不必刻意維持分寸距離。單車平穩駛出小區，宋昀坐在後座，先是微微遲疑，隨後伸出修長雙臂，輕輕環住她纖細柔軟的腰肢，手掌虛虛搭在她的小腹前，沒有用力收緊，卻牢牢圈住兩人之間的距離。
緊接著他微微俯身，溫熱的臉頰輕輕貼在她校服後背，柔軟黑髮蹭過布料，整個人放鬆地依靠在她身上，隔絕了微涼的雨天晚風。
一路騎行，周遭安靜，只有車輪碾過積水的輕響和細密雨聲。他微微側頭，薄唇湊近她的耳廓，小聲絮絮說著細碎的閒話，講方才補習遇到的難題，講超市看到她愛吃的軟糖，溫熱綿長的氣息一遍遍拂過她的耳廓，酥麻溫熱的觸感一路漫開。
平日裡清冷低沈的聲線在此刻放得極軟，褪去了所有疏離平淡，裹著獨有的溫順繾綣。他全程沒有鬆開環著她腰的手臂，臉頰始終貼著她的後背，依靠、貼近，把後座狹小的空間變成只屬於兩人的私密角落，不必偽裝高冷，不必剋制依賴，任由心底的柔軟全然展露。
細雨朦朧的街道上，單車緩緩前行，身前是她穩穩掌控車把的身影，身後是牢牢依靠著她的少年，環腰的手臂、貼緊後背的臉頰、耳邊輕柔的低語，全是他獨一份直白又內斂的心動。
