隨後，他繼續往前走。
街道的盡頭，是一家小酒館。
酒館不大，門面只有兩間。
門楣上掛著一塊褪了色的匾額，上書三個字——「歸去來」。
字是用行書寫的，筆鋒飄逸，有一種說不出的灑脫。
門口擺著幾張木桌，桌上鋪著藍白格子的桌布，桌布洗得發白，但很乾淨。
每張桌上都放著一隻白瓷瓶，瓶裡插著幾枝不知名的野花，花瓣是淡紫色的，在風中輕輕搖曳。
凌川站在酒館門口，看著那塊匾額，看著那幾個字。
歸去來。
不知為何，他忽然想起一首詩。
「歸去來兮，田園將蕪胡不歸？」
他搖了搖頭，還是邁步走了進去。
酒館裡面比外面看著要大一些。
大堂擺了七八張桌子，桌椅都是木頭的，打磨得光滑，坐上去應該不會硌人。
牆上掛著幾幅字畫，畫的是山水，筆法拙樸，不像是名家手筆，倒像是某個酒客喝醉了隨手塗鴉的。
角落裡放著一隻書架，書架上稀稀拉拉地擺著幾本書，書脊已經泛黃，顯然被翻過很多遍。
櫃檯後面，沒有人。
只有一隻青瓷酒罈，壇口用紅布封著，紅布上落了一層薄薄的灰。
凌川的目光在酒館裡掃了一圈，正要開口。
「來了來了！客官請坐！」
一個清脆的聲音從後面傳來，像是一串被風吹動的風鈴。
凌川轉過頭。
一個約莫十三四歲的小姑娘從後堂跑了出來。
她穿著一件洗得發白的青布裙子，裙襬上繡著幾朵小花，針腳不算精緻，卻能看出繡的人很用心。
頭髮用一根紅繩紮成兩條辮子，辮梢垂在胸前，隨著她跑動的動作一甩一甩的。
她的臉圓圓的，皮膚是那種經常在海邊曬出來的小麥色，健康而明亮。
眼睛很大，黑白分明，瞳孔深處有一種未經世事的清澈。
她跑到凌川面前，仰起頭，看著他。
」？人個一您，客「
。落利的符不齡年與種一著帶，脆清音聲的
。波的淡極一有，裡孔瞳的金暗雙那，著看川凌
。頭點了點他
」。人個一「
。牙虎小顆兩出，了笑娘姑小
」！好景風，窗靠，吧邊這坐您那「
。子桌張一的邊窗向指手，側
。下坐，去過走川凌
。錯不實確景風的外窗
。太的沉西緩緩在正那邊天見看能，船漁的點點星星上面海見看能，海大的遠見看能
。暖發微微得曬布桌的子格白藍塊那將，上面桌在落，來進灑戶窗從
」？麼什點吃想您，客「
。單選本一了多候時麼什知不裡手，邊桌在站娘姑小
。生很卻，樸拙法筆，杯酒隻一和壺酒隻一著畫面封，的做紙用是單選
。開翻，單選過接川凌
。菜常家些是都，多不菜的上單選
……湯腐豆，麵拌油蔥，蔬時炒，燒紅，魚海蒸清
。真認很都筆一每但，的寫子孩小是像，的扭扭歪歪，的寫筆用是字
。單選上合後然，過掃一一上名菜些那從目的川凌
」。酒壺一，菜個兩來便隨「
」？呀菜麼什是便隨，客「，困是滿裡睛眼的澈清雙那，頭著歪娘姑小」？便隨「
。下一了彎微微角，著看川凌
」。份一來各，菜牌招的裡店們你「
。了亮間瞬睛眼的娘姑小
」！等稍您客！嘞好「
。鹿小只像得快輕步腳，的甩一甩一後在梢辮，去跑堂後朝，轉
。外窗在落目，上背椅在靠川凌
