我爹是御書房的總管太監。
九歲那年，他從宮外撿回女扮男裝的我，收作養子。
為了活命，我謊稱自己是天閹，說自己生下來便沒有男人那點東西。
我爹聽說我從小因此受盡欺辱，心疼得紅了眼，親自去內侍省替我補了驗身名冊，將我送去伺候四皇子。
此後，我嗓音越長越細，臉蛋越來越白，十七歲還沒冒出一根鬍子。
我爹十分欣慰:「不愧是我兒，天生就是當太監的料。」
在他的悉心教導下，我從端茶倒水的小太監，一路升成了御前第一紅人。
新帝咳一聲，我知道該遞茶。
新帝皺下眉，我知道該讓哪位大臣滾。
新帝說「朕沒生氣」,我連夜給自己挖好了墳。
滿宮都誇我繼承了我爹的衣缽。
直到那日，新帝將我堵在御書房裡，似笑非笑地問:「你爹當真不知道你是女子?」
01
我九歲那年，禹州大旱。
我跟著災民一路向北，走到京城外時，身上只剩一套撿來的男孩衣裳，懷裡還藏著半塊發硬的糙餅。
我爹奉命去行宮傳話，回程在官道邊看見我追著馬車跑了半里，只為問車轅上掛的食盒還要不要。
那時我瘦得只剩一把骨頭，頭髮拿草繩扎著，腳上的鞋還露著兩個腳趾。
我爹讓車伕停下，把食盒遞給了我。
我喝完兩碗肉粥，又吃掉三個包子，最後將一隻雞腿攥在手裡。
油順著指縫往下淌，我也沒捨得咬。
「給誰留的?」
「弟弟。」
我弟弟死在逃荒路上，娘也沒能走出禹州。
我爹沒有再問，只把雞腿重新包好，連同我一起帶回京城外的宅子。
他原想將我託給相熟的人家，可我一醒看不見他，便抱著被子坐在門口等。
被我堵了幾夜後，他只好將我帶進宮。
我爹給我取名常寧，希望我往後不求富貴，只求安寧。
可惜進宮第一日，這兩個字就沒有應驗。
。的爹我住抱死死，下跪場當得嚇我，驗要省侍
。死撞可寧我，我再誰，笑取子的我常人裡村前從。閹天作稱裡宮，西東點那人男有沒便來下生稱謊我
。堪難份這白明更人旁比，監太為同爹我
