“哪有空，前面幾天盯專案，電腦登上微信就行了，晚上都沒勁玩手機。”談拂曉嘆氣，“明天得去買個新的了。”
他這手機保修早已過期，要是換塊原裝屏，不如搭點錢購入新機。
“明天休息半天，去買個新的吧。”簡澍說，“本來在那邊市裡想直接買一個拿回來給你，怕你……介意。”
談拂曉真的不想搞成這樣，一部手機，猶猶豫豫，買回來塞給自己太突兀，不買空手回來，他又空落落，沒立場沒身份。貓狗都一樣嗎，不一樣也一樣，都是人養在家裡的寵物。但所有人都知道貓狗不一樣，有不同的需求，不同的習慣，對待貓狗是不同的方式。
朋友和男友同理，一部新手機，幾千塊，朋友買回來，沒邊界感，男友買回來，理所當然。
談拂曉抬手遮了遮眼睛：“不會，簡澍你別怕。”
“嗯。”簡澍扶著方向盤，慢慢點剎車，“好的。”
紅燈停下，空蕩蕩的十字路口，像極了從前晚自習放學回家那條路。
談拂曉忽然握住他手腕，臉朝著車窗，慢吞吞地說：“我……不會……不會介意。”
小心翼翼的簡澍讓他想起大一國慶假期在咖啡廳打工的樣子，那天熱得讓人想要人間蒸發，簡澍工作服和圍裙，在吧檯裡看見他進店，手都不知道該往哪裡放。
“簡澍你明白我的意思，別跟我較勁。”談拂曉加重力道，“手機你可以買，你樂意的話給我一輛保時捷我也笑納了，但戀愛風險太高，我不可能讓自己再一次出現半夜抱著電腦看郵箱的狀態。”
語言承諾沒有重量，書面合同可以違約，婚姻是人類社會即時生效的財權結盟，這世界上沒有什麼能穩固捆綁兩個人天長地久。
所以簡澍不承諾“我們不會那樣”，他關掉導航，在下一個本該左轉的路口直行，一直直行，在這本就偏遠的西部小城一直開到只剩下車燈的郊外。
談拂曉不明所以。簡澍停車熄火，伸手開啟他面前的手套箱。裡面擺著套和油。
“我說過的，談拂曉，你那天親過來之前我就說了，你得跟我談戀愛。”簡澍自己摘眼鏡，松安全帶，傾身過來放倒他座椅靠背，“不過我可以等，我耐心充足，但等的過程裡，你該做的都得跟我做。”
“在這……嗎？”談拂曉稍有畏縮。
“房間裡有小瓜。”簡澍提醒他。
“也對。”
第20章
兩個人貼在一起慢慢融化。“你愛不愛我”“你愛我嗎”這兩句反覆在談拂曉耳邊交替詢問。
有時談拂曉分不清是簡澍在問，還是這兩句話一直在自己腦海裡迴響。所以即便簡澍沒有問，談拂曉還是偶爾飄出一聲“愛你”，這兩個字從他嘴裡送出去一次，簡澍用力一次。
讓簡澍最後土崩瓦解的是談拂曉無意識講了一句“我很想你”。
他聽見簡澍在耳邊輕笑，迷茫著側過臉，睫毛墜著淚珠，問你怎麼在笑。
有什麼好笑的，談拂曉蹙眉不滿：“我很好笑嗎？”
“沒有，我是很開心。”簡澍說。
以乘坐為目的時，這輛車的車廂足夠寬敞，做,愛的話，不太夠用。簡澍的動作幅度已經控制得很收斂，無奈成年男性的身量擺在這裡，再小心再注意都避免不了到最濃烈的時候磕到撞到。
當下的狀態里根本感受不到那點磕碰的痛，他們對彼此的身體興奮，三魂七魄爛醉如泥胡言亂語。沒人知道空曠靜謐的夜空下，這輛車裡充滿愛意的一切。
和自己解決的感覺相差太多，他們獨身多年的弊端之一是缺乏這樣真實強烈的快感，當然同時也免去了很多麻煩，工作上在各種各樣的關係裡斡旋已經把精力消耗殆盡，再多幾個床伴那也太辛苦。
。青淤的小小大大出磕裡車在，膀肩、小、蓋膝，上己自看看，床起晨早曉拂談。痛也頭痛渾天二第，覺睡澡洗宿民去回，兇太次一第致導
。紫發會就天幾多再計估，青的小大掌手片那了到看曉拂談，環拉頂車在撞停不肩後他其尤，多不差也上澍簡
