他唇動了動，沒說出話。
他當然忘了。
我父親戰死北境那年，滿京城都稱他忠烈。
可年歲久了，忠烈二字成了牌匾上的金漆。
謝臨川記得我喜歡什麼茶，記得我小時候怕黑。
卻忘了我的父親埋骨何處，忘了我為何年年清明要向北祭酒。
他低聲道:「阿蘅，我沒有那層意思。」
「無妨。」
我繞開他。
他忽然伸手，攔住我的去路。
「別走。」
街上人來人往。
謝臨川眼中有近乎哀求的神色。
「姜蘅，別跟他去北境。」
「留在京中。你要開藥鋪，我替你開十間。你要自由，我也可以給你。」
我看著他。
「謝臨川，你給不了。」
「我可以。」
「你連一枚玉佩都給不明白。」
他的臉色一點點白下去。
我說得很輕。
「你給我的東西，總要先看蘇晚凝需不需要。」
「她需要，你便給她。」
「她不要了，或你覺得虧欠我了，再拿回來哄我。」
「你把這叫情分。」
「我嫌髒。」
謝臨川眼眶紅了。
「阿蘅，我錯了。」
。久許過等前從我，話句這
。辰生的我了誤他等
。中寺去凝晚蘇陪他等
。去出送佩玉把他等
。瀾波起不已裡心，見聽今如可
。步一退後我
」。重珍自各，遠水高山後往，子公謝「
。慘很意笑，下了笑然忽他
」?重珍自各「
。我著盯他
」?斷就斷說，分的年幾十將能真當你「
」。能「
。快很得答回我
。了熄點一後最底眼他
。角街在停車馬的府顧，時這
。邊我到走，車下簾掀舟行顧
。麼什了生發問有沒他
。我給遞爐手隻一把只
」。冷風「
。爐手過接我
。發微微，們我著看川臨謝
。首頷他對舟行顧
」。辭告，子公謝「
。原在站仍川臨謝見看窗小從我，時去遠車馬
。過穿邊他從群人
。佩玉歡合枚那著還裡手，著立零零孤他
。眼刺得冷，天著映佩玉那
51
。冷更得想我比境北
。春見便外窗，日三第至行馬車
。越風，北往越
。氈厚了鋪裡車馬把人讓，寒我怕舟行顧
。頭外看子簾開掀，悶嫌我
。度速慢放刻立，頭探我見，旁在馬騎他
」?嗎冷「
」。好還「
。嚏噴個了打住不忍我，來進灌風
。眉皺舟行顧
。子簾下放趕我
。聲一了笑輕輕頭外在他
。雪小著下正，日那關朔懷達抵
。舟行顧迎隊列士軍，外門城
。禮行聲齊也，時我見看們他
」。人夫過見「
。下落上杆旗從粒雪得震，亮洪音聲那
。跳一了嚇被我
」。慣習慢慢你，大門嗓們他「:道聲低舟行顧
。笑頭著撓將副
」。了聲輕放經已們我，人夫「
。笑也我
。藥缺中軍境北
