《七日之後》愛和傷害，從來都是一體兩面(2)

但她下班後，偷偷去了女兒學校門口，躲在樹後看女兒參加合唱團排練。女兒站在最前面領唱，臉上有光。

蘇文娟看著看著，眼睛紅了，但很快轉身離開——不能讓她看見，不能讓她覺得有希望，希望越大失望越大。

這是蘇文娟的矛盾：一邊否定女兒的夢想，一邊偷偷為她驕傲；一邊用冷漠推開，一邊在無人處注視。

江漓看見：

聖誕夜那晚，蘇文娟獨自在家。桌上擺著簡單的飯菜，她沒動。

收音機里正在轉播劇院的演出，女兒的聲音從裡面傳出來，清澈，悲傷，充滿感情。蘇文娟坐在椅子上聽，手指無意識地摳著桌角。

鄰居來敲門：“文娟，你女兒今晚演出吧？不去看看？”

蘇文娟僵硬地說：“不去。有什麼好看的。”

“你這人真是……”鄰居搖頭走了。

蘇文娟關上門，回到收音機前。女兒唱到高潮處，聲音裡帶著哭腔，她聽著聽著，眼淚掉下來。

但很快，她擦乾眼淚，關掉收音機，拿出毛線開始織——女兒快過生日了，得織件新毛衣。

她織得很用力，像在跟什麼較勁。

這是最後時刻的蘇文娟：明明在聽，明明被觸動，卻用更堅硬的外殼回應。

陸裁看見：

白謠死後第二天，警察來通知。蘇文娟正在煮粥，聽到訊息時勺子掉在地上，碎了。她楞了很久，然後平靜地說：“知道了。”

警察走後，她繼續煮粥，習慣性的盛了兩碗，坐在桌邊放到涼卻一口沒吃。

碗洗了，地掃了，衣服收了。

鄰居來安慰，她說：

“沒事，這就是命。”

但夜裡，她一個人坐在女兒房間，摸著女兒疊得整整齊齊的被子，終於哭出來

——不是嚎啕大哭，是那種壓抑的、從喉嚨深處擠出來的嗚咽，像受傷的動物。

她哭了一整夜，天亮時擦乾臉，像什麼都沒發生過一樣去上班。

這是喪女之痛：那種被壓抑到極致，連悲傷都要偽裝成“堅強”的痛苦。

沈寂看見：

白謠成為概念體後的最初幾年。她每晚在劇院遊蕩，唱著無人聽見的歌。她嘗試回家，但母親已經搬走了——那棟老房子拆遷了，母親去了哪裡，沒人知道。

她找不到母親，也找不到任何一個能聽見她歌聲的人。

她開始在夢裡尋找“聽者”，用歌聲侵入別人的夢境，但大多數人醒來就忘了，或者以為是噩夢。

直到遇見林晚——林晚能記住夢裡的歌聲，能感受到她的存在。

。人”的你是親母你“訴告能找尋，者或——人的親母”判審“替能找尋，人的苦痛解理能找尋，人的見聽能找尋，年十三：獨孤的念概為作謠白是這

：見看晚林

。傷悲而溫聲歌，歌唱下月在站，人的服白穿個一是就，象形的怖恐是不。境夢的進次一第謠白，前月個兩

”？誰是你“：問裡夢在晚林

”？嗎多更聽想你。聲歌是我“：笑微謠白

。人明的落角在忘被是再不，至但，異詭式方然雖，人的”找“主個一一唯是謠白為因。賴依……到再，奇好的來後到，懼恐的始開一從晚林。禮下留，品移，歌唱，來都謠白，晚夜個每是於。設預晚林

。式方種這以是怕哪，注關被，見看被：秘的晚林是這

：見看聆靈小

：人的同不，間時的同不自來，片碎的音聲數無——音聲是，面畫是不

”。歌唱想我，媽媽“

”？嗎了完寫業作！唱麼什唱“

”。聽好真音聲兒你，娟文“

”？用麼什有聽好“

”。院學樂音考去你議建師老，瑤白“

”……意同不媽我“

”……兒你是像好，鬼鬧院劇那說聽，娟文“

”！閉“

”……起不對……媽媽“

”……“

。析分、類歸、理整們它將力能的者錄記用，睛眼上閉他，旋迴中海腦的聆在片碎音聲些這

。撞劇悲的種兩、場立個兩、人代兩是而，的一單是不的到他

。鐘分三約大了續持輸灌憶記

。大巨擊衝，生人的人別遍一了歷經親像，實真過太憶記的己自於屬不些那。惚恍神眼，白蒼臉，上子椅在坐癱人八，時去散月

”。’解理‘們我讓在。的親母和謠白是……憶記些這“：憊疲音聲，太著力用也他但。強力制控緒，練訓業專過他——裁陸是的來過緩先最

”！話重句一過說我對沒從但，我養工打媽我，了跑爸我，苦也候時小我？嗎兒對樣那能就苦但，苦實確——在還了爛都手，子樣的活幹間車在媽到看媽他我“，紅發眶眼，來起站地猛野秦”！屁個解理“

”。兒’護保‘想，式方的端極最用以所——垮擊實現被兒怕，苦吃兒怕，路老的夫丈走兒怕。了裡懼恐的己自在困被……是只。的意故是不親母謠白但“：說聲輕語裴

”。熱的活生對人的生生活個一殺謀，希殺謀，想夢殺謀。殺謀那“，笑冷遇不謝”？護保那“

”？辦麼怎親母，了死，大養把人個一親母？嗎的親母過慮考有。相死以至甚，持堅是還，對反的親母道知明。端極了選也己自謠白但“：冷很音聲漓江

”。’起不對‘叨唸直一前終臨。了逝病就年兩沒，後之走搬。了死也來後……親母“：說聲小晚林

。段片的到看裡憶記在是這

”。裡念執在困都，了死都，傷都後最，突沖相互式方些那但，方對式方的’對‘為認己自用都人個兩。輸雙是以所“：氣嘆寂沈

。響影都念概連，擊衝些那——抖微微在指手但，片碎憶記的到收接才剛錄記速快在正他。開攤本記筆，上子椅在坐，態形人回變經已聆靈小

”。面兩一是常常害傷和——雜覆的類人是就這。原可有都也，了錯都人個兩，是況的實真。的面片是都，罪無或罪有。案答確正有沒判審個這……白明們我讓想是“，雜覆神眼，頭起抬聆”，憶記些這們我給謠白“

？嗎哭會念概？哭在——抖微微膀肩，們他著對背，裡那在站還謠白。臺舞向看語裴

。問遇不謝”？心麼什是……在現“

。囔嘟野秦”？苦痛更是還？解“

。上跟人他其。臺舞向走，來起站裁陸