那時我以為，他對誰都這樣。
直到三年前那場婚禮。
溫乘韻逃婚，賓客滿堂，媒體堵在酒店門口。沈家不能讓這場聯姻鬧成笑話，沈聿川站在休息室裡，臉色冷得像北城十二月的冰。
是我主動開口。
我說:「如果你需要，我可以幫你。」
他看了我很久。
久到我以為自己說了一個荒唐得不能再荒唐的笑話。
然後他問:「林見星，你想清楚了嗎?」
我點頭。
我當時想得很簡單。
沈家曾經幫過我父親的生意，沈聿川也在我最狼狽的職場新人階段，給過我善意。更重要的是，酒店外那些看熱鬧的人，不該把一個被逃婚的男人逼到無處可退。
我以為那只是一場合作。
婚後一年，風頭過去，我就會離開。
可一年又一年，我沒走，沈聿川也沒提。
他把副卡放進我錢包裡，知道我不喜歡高調，從不在朋友面前拿婚姻做話題;我媽做手術，他取消出差，在醫院走廊守了一夜;我爸喜歡釣魚，他託人找了半個月，給他弄到一根已經停產的魚竿。
他做了很多事。
只是從來不說愛。
所以溫乘韻回國的訊息，像一根小刺，扎不死人，卻讓人忍不住用舌尖反覆碰。
吃完飯，我回房間時，沈聿川還沒回來。
衣帽間裡有一隻銀灰色的行李箱，是我結婚時帶來的。
它一直放在角落，幾乎沒用過。
我盯著它看了一會兒，覺得自己有點好笑。
白月光剛落地，我就開始看行李箱。
沈嘉言的短劇果然有毒。
2.
晚上十點半，沈聿川回來了。
我正坐在客廳地毯上，面前擺著一臺平板，假裝認真看綜藝。
節目已經播過好一陣，我連嘉賓的名字都沒記住。
。聲門開來傳關玄
。點了鬆神的繃本原，我向看先門進他。憊疲些有間眼眉，套外裝西著搭上臂手，大灰深著穿川聿沈
」?睡沒還麼怎「
」。你等「
。下一我了抱俯地然自很，邊我到走，鞋下他
。氣客不也點一抱擁個那
。秒幾了停頂發我在頭額，腰後的我著心掌，來過繞側肩我從手的他
。做常很近最他，作個這
。了累是不是，他問我次一有
」。嗯「:說他
」?用麼什有我抱那「:問又我
」。用點一有「:說聲低，天半默沉他
。笨的真能可他，想想在現
。頭冒地氣爭不始開又，頭念的糟八七點那裡心，香松雪的淡淡上他到聞我
?歡喜為因是還，慣習為因是，我抱他
。板平的前面我見看頭低，手開鬆川聿沈
」。替的是只你「:說主對正主男裡幕螢
。來起皺頭眉的他
」?西東種這看你「
。停暫按刻立我
」。的放言嘉沈「
」。看起一他跟後以「
」?麼什為「
」。斷判響影「
」?學理心懂還你「:了笑住不忍我
」。想思胡你讓會劇種這，道知我但「,視電了關控遙過拿，邊我到坐他」。懂不「
。下一噔咯裡心我
?說一口隨是還，我點在是這他
