如今再看，只覺得太乾淨了。
乾淨得像沒沾過半點人間煙火，也沒沾過半點真心。
「退婚。」我說。
陸伯母急道:「知微，是不是懷川失憶後待你冷淡了?他只是病著，等他想起來就好了。」
「不用等。」
我把另一張紙推過去。
那是我請村裡秀才代寫的退婚書，上面寫得清清楚楚:婚約解除，自此男婚女嫁，各不相干。
陸懷川臉上的病氣淡了一點。
「謝知微，你知道退婚意味著什麼嗎?」
「知道。」
「你以後未必能找到比我更好的親事。」
這句話他說得很平靜。
平靜得像在提醒我，今日天冷，要多添一件衣裳。
我也平靜地點頭。
「那也沒關係。」
他怔住。
我繼續說:「我嫁人不是為了和誰比好壞。我只想嫁一個願意娶我的人。」
陸懷川的臉色終於沉下來。
「你又在鬧什麼脾氣?」
「我沒鬧。」
我抬頭看著他。
「陸公子，你失憶也好，沒失憶也好，都不重要。你不想娶我，我也不想勉強你。」
陸伯母急得要去拉我的手。
「知微，懷川他——」
「伯母。」我輕聲打斷她,「當年我爹幫陸家，是因為恩情，不是為了讓女兒去討一份不願意給的夫妻情分。」
屋裡一下靜了。
我聽見外頭有人挑著擔子經過，擔子上的銅鈴叮了一聲。
陸懷川盯著我，眼神很冷。
」?麼什了見聽你「
。婚退故無緣無是不我，道知也他來原
。答回有沒我
。看難會都家大，來出掀秘把
。看難他看趣興沒也，看難己自讓想不我
。推了推前往又書婚把是只我
」。吧籤「
」。方地小的我回我，路雲青的你走子公陸，後往今從「
。籤有沒川懷陸
。悔後會就日幾過，氣賭是只我為以概大他
。他等有沒我可
。李行拾收房回起，書婚份那的己自起收我
。車牛的鎮石青回上坐娘和我，日三第
。頭回有沒我，時道過碾車
.4
。多得小裡城比鎮石青
。的人糖賣子擔著挑有，的腦線頭針賣有，的腐豆賣有上街
。鹹菜醬家哪，脆餅燒家哪道知都睛眼著閉，大長裡這在小從我
。香的濃濃一到聞便，子鎮進剛
。鋪家賀是面前，看一頭抬我
。剁人客給在正，肘手到挽子袖，褂短布著穿，人男的大高個一著站前鋪
。落利又穩又作的刀著握，實結臂手他
。頭起抬他，聲車牛見聽
。眼一了視對庚長賀和我
。外板案到剁點差刀的裡手他
」?微知「
。居鄰的候時小我是庚長賀
。戶屠賀他都卻人的上鎮，哥庚長他我
。活的鋪了下接便歲六十，早得走爹他
。貴清人書讀如不，俗匠豬刀得覺人些有
。得覺不我
。湯熬去拿說，頭骨塊一塞多悄悄會還他，了病子孩人老家誰。兩斤缺不從，鮮新，淨乾的賣庚長賀
。中郎找去地里三了跑我著揹他，燒發候時小我
。歲二十才也他時那
