第 1 章
“下課。”
班主任麻生宣佈下課的聲音一響起，酒井就像聽到鬧鈴聲一下子從課桌爬起來，麻利地把桌上散亂的漫畫一把掃進書包裡，準備立刻衝出教室。
“喂喂酒井，我上的課有這麼無聊嗎？每次一下課就精神百倍，一上數學課就打瞌睡，老師我真的會很傷心。”
班上的同學發出鬨笑聲。
酒井收拾書包的動作頓住，實話實話：“有點無聊。”
麻生老師的數學課就像催眠課，節奏慢慢吞吞，有時候麻生老師自己都會被數學題卡住，在黑板前推算半天，最後得出的數字還和參考答案不一樣。
班上的女生都在私底下稱他為“笨蛋數學老師”，猜測他是憑藉理事長遠房侄子的身份才能來學校教書。
“雖然我們是F班，但是也請大家不要自暴自棄哦！每年學校還是有很多F班的同學憑藉自己的努力考上大學的。”麻生還在臺子上喋喋不休，酒井已經收拾好書包從後門光明正大的跑出教室了。
麻生在後面喊他的名字，他也裝作聽不到。
反正都是F班了，還努力什麼呢？
而且拜託，如果不趕在五點之前去彈珠房佔位，等小學生和無所事事的退休老年人吃完晚飯，整個場子都會找不到位置的。
青櫻第一高中高一年級有六個班，入學時按成績分班，F班在最角落的教室，A班則靠近教師辦公室和樓梯，從走廊裡跑過去時，其他班級的學生還在繼續上課，老師認真授課和學生專心致志聽講的氛圍與自由散漫的F班大不一樣。
經過A班的教室，他朝裡面瞥了一眼，裡面正用粉筆在黑板上推演公式的老師也恰巧扭頭看向走廊。
這位老師個子很高，身姿挺拔，身上的白襯衫沒有一絲褶皺，髮型也打理得十分精緻，酒井依稀記得這個老師在學校裡頗有人氣，但他的眼神莫名讓酒井覺得不舒服。
A班的老師和A班的學生一樣有莫名的傲氣，每次看向F班時彷彿都在說：差生班。
酒井衝他撇撇嘴，就頭也不回地衝下樓梯。
五步並作三步，他又是第一個離開學校的人。
青櫻縣不大，只有一家彈珠房，每天的生意都很好，酒井喜歡彈珠碰撞時發出的聲音，讓他感覺很放鬆，玩彈子機的時候時間也會很快地流逝。
玩彈珠的錢是他平時攢下的零用，或者是在家裡的居酒屋幫忙時老媽給的打工錢，他每次買得都不多，而且又運氣好，其實並不會花費太多錢在上面。
每次很多彈珠被彈子機彈出時，一旁沒有錢玩只能圍觀的小學生就會發出“哇哦”的讚歎聲，酒井很享受被圍觀的感覺。
等到補課結束，會有女高中生經過，看到坐在街邊玩彈子機的酒井，女生們相互推搡著，終於有女生鼓勵勇氣上前和酒井搭話。
“那個——”
“別打擾我玩彈子機。”酒井冷冰冰地回覆，甚至沒等女生把話說完。
女生哭喪著臉回去了，其他女孩子安慰道：“就是長得好看的小混混而已啦。”
“快點回去啦，還有好多作業沒寫完呢。”
