我第一次問他是不是壓力太大，他立刻說:「我沒那麼脆弱。」
「努力不是脆弱。」我把熱牛奶放到他桌邊,「把自己耗壞，也不是強大。」
他合上書，抬眼看我:「你以為我想這樣?我不拿第一，別人就會說顧聿川的大兒子也不過如此。小滿還小，知夏又總闖禍，家裡總得有一個人讓人放心。」
我聽完，沒有立刻安慰。
因為他這句話裡最可怕的地方，不是野心，是他把自己當成了家裡的備用大人。
「誰告訴你，放心等於永遠不出錯?」我問。
他不答。
「又是誰讓你覺得，妹妹闖禍、弟弟年幼，就該由你替父親把這個家扛起來?」
顧知禮的指節慢慢收緊。
「我沒有。」
「你有。」我說,「你把每一次考好都當成必須完成的責任。你不敢休息，不敢示弱，也不肯承認自己需要人。誰都誇你懂事，卻沒人告訴你，十幾歲的人也能有撐不住的時候。」
他臉色發白，猛地站起來:「你少替我分析!」
「好。」我也站起身，語氣依舊平穩,「那我只說一件實際的事。你腳踝的傷，明天去醫院。競賽報名，我替你發郵件申請延遲提交材料。你要是覺得我越界，可以等檢查結束後投訴我。但在此之前，別拿身體證明你有多能撐。」
他摔門進了房間。
第二天早上，顧知禮沒下樓。
我讓陳姨把早餐保溫，自己照常去公司。中午，校醫給我打電話，說顧知禮在體育課上疼得站不住，同學把他送到醫務室，老師聯絡不上顧聿川。
我趕到學校時，他正坐在醫務室的床邊，臉色蒼白，額頭全是汗。
校醫說是舊傷加重，需要拍片。
顧知禮看見我，嘴硬道:「我自己能去。」
「可以。」我把外套搭在手臂上,「我送你到醫院門口，你自己掛號、拍片、找醫生。我在大廳等。這樣算不算尊重你的獨立?」
他沉默了。
到了醫院，他拄著柺杖走了兩步，腳下一軟。
我一把扶住他，沒問他疼不疼，只說:「你現在可以讓我幫忙。」
他咬住唇，眼眶卻紅了。
檢查結果是韌帶拉傷，需要靜養一陣。醫生說得很嚴厲，顧知禮坐在診室裡，肩膀一點點垮下來，像終於沒法再裝作無事發生。
回程路上，他忽然問我:「如果我不參加競賽，爸爸會失望嗎?」
「你為什麼不自己問他?」
「他很忙。」
。話電片影的川聿顧通撥接直，機手出拿我
」?事回麼怎「:了沉刻立臉，支定固的子兒見看他。景背室議會是還邊那川聿顧
