正中央貼著一張褪色的“福”字，那是他離開前親手貼上去的，如今也已經殘破不堪。
蘇白拿出鑰匙，插入鎖孔，輕輕一轉。
“咔噠”一聲，門開了。
一股淡淡的灰塵味撲面而來，還夾雜著熟悉的家的味道。
蘇白走進屋內，順手打開了燈。
客廳不大，二十多平米的樣子。
各種擺設和兩年前他離開時幾乎一模一樣。
沙發、茶几、電視機......
一切都還是原來的樣子，只是蒙上了一層薄薄的灰塵。
他隨手把鑰匙扔在茶几上，然後脫下外套掛在門邊的衣架上。
空氣裡瀰漫著一股潮溼的黴味，顯然是太久沒人住，通風不暢的緣故。
窗臺上擺著一盆乾枯的綠蘿，葉子早就黃得發脆，土裡甚至冒出幾根細小的雜草。
他皺了皺眉，伸手把花盆端起來，隨手扔進旁邊的垃圾桶裡。
轉身時，他注意到牆角的書架上還放著幾本泛黃的舊書，書脊上寫著《靈劍基礎理論》和《異獸圖鑑》之類的大字。
他走過去，隨手抽出一本翻了翻，紙張有些發脆，書頁間還夾著一張便利貼，上面是他兩年前隨手寫的筆記：某頁某段的錯誤標註。
他笑了笑，把書放回去。
這玩意兒如今對他來說已經沒什麼用了。
廚房在客廳旁邊，小得只能容下一個人轉身。
灶臺上空蕩蕩的，水槽裡積了一層灰，角落裡還有幾隻乾癟的小蟲子屍體。
他擰開水龍頭，管道里傳來一陣“咕嚕嚕”的響聲，過了幾秒才吐出幾滴鏽紅色的水。
他等了一會兒，水流終於變得清澈，便接了點水洗了洗手。
冰涼的水順著指縫流下，他甩了甩手，隨手扯了塊抹布擦乾。
櫥櫃裡還有半袋米和一瓶過期醬油，他瞥了一眼，沒動，轉身走了出去。
臥室在最裡面，推開門，一張單人床靠牆擺著，床單皺巴巴地堆在上面。
床頭櫃上放著一盞檯燈，燈罩上落滿了灰，旁邊還有一個壞掉的鬧鐘。
他走過去，拉開窗簾，窗外的夜色濃得像墨，遠處幾棟樓的燈光稀稀拉拉地亮著。
玻璃上蒙著一層霧氣，他用手指抹了抹，留下一道清晰的痕跡，然後推開窗戶，讓冷風灌進來，把屋裡的黴味沖淡幾分。
他回到客廳，坐在沙發上，身體微微陷進癟下去的靠墊裡。
。吠狗聲兩一的來傳下樓著雜夾爾偶，聲吸呼的己自見聽能只得靜安間房
。記印的下留闖外在年兩這是那，現若若下燈在痕疤的淺淺道幾上掌手，手的己自看了看頭低他
。憊疲些有得覺是只，麼什想多沒卻裡子腦，眼上閉，背發沙著靠他
。意倦的來出裡子骨從種那是而，累的上是不
。虛空的時來下鬆於終，久太了繃弦一是
。覺的心安人讓種有卻，舊破然雖方地這得覺然突，間房過掃地的目無漫目的他
。麼什著撐用不也，麼什備防用不，盤地的己自他是這為因是許或
。多點一晨凌，機手眼了看他，了深很經已夜
