火爐似的太陽懸在天上，空氣被曬的彷彿熱浪，微微向上翻湧。
外面少有人頂著烈日在外閒逛，大人們都趕在下午上班前抓緊躲屋裡休息，平日喜歡在外追逐玩鬧的孩子們也不見蹤影。
衚衕裡靜悄悄的就只剩下知了叫，中間沒有停歇，沒完沒了的吱吱聲，聽的人心頭煩躁。
東廂房的客廳裡。
身上穿著碎花小短袖和短褲，腳上蹬著一雙塑膠涼拖鞋的李小竹，趴在屏風後的圓桌前。
這張桌子已經被她徵用，改為了書桌，桌上井然有序的擺放著各種文房四寶。
李小竹正神情認真的手握毛筆，筆鋒落在張小小的小號四方紅紙上，一筆一劃寫的格外專注。
她在寫吉祥符，是蛐蛐孫教她的，說是古代科舉的時候，應試的學子親朋好友會送毛筆寫的小掛幅，這叫吉字小箋或登科箋。
她不用寫小掛幅，可以在張小四方的紅紙上寫‘中’字，這個叫吉祥符。
吉祥福送給參加考試的人，有祝願此番一舉高中的意思。
想要寫的字寫好，毛筆放在筆架上，拿起桌上這張不大的紅紙，李小竹對著吹幾下，等上面的墨跡變幹，出溜下地，溜溜達達來到裡屋門口。
“娘，我去爺爺奶奶家了。”
吃過午飯後剛忙完，準備休息休息的周玉琴回應道：“去吧，過去了別吵鬧知道沒？”
“嗯，我知道，說話要壓著嗓門。”
自打時間轉眼來到七月份，尤其從前天的十五號開始，李小竹很自覺的不往老宅跑，即便過去也會安安靜靜的不吵不鬧。
不是她的性子變了，是前天就已正式進入83年的高考三天。
“老老實實在家待著，我不能帶你過去，奶奶手上的老繭打人可疼了。”
李小竹趕走煤球，關上院門。
穿過巷子裡的陰涼後橫穿衚衕主路，三兩步跨過臺階和門檻，李小竹溜溜達達走進比衚衕還安靜的老宅。
下午考最後一門英語，李曉江不浪費一點的時間，正在昨天剛放暑假的葛有福幫助下押題。
門被人從外面推開，葛有福抬頭朝屋門口看去，看到來人，笑問道：“過來幹嘛？又來送吉祥符？”
“對呀，我剛寫好的。”
李小竹來到吹著電風扇，坐在桌旁的李曉江身邊，手裡的小四方遞過去。
“曉江哥哥，給你。大吉大利，一定高中！”
“好，哥哥謝謝你。”
李曉江笑著接過，對摺後塞進口袋。
他不用看就知道紅紙上寫的什麼，這已經是收到的第六張，上寫有‘中’字的吉祥符。
雖然上面寫的毛筆字不算好，僅能誇一句橫平豎直，但心意卻很貴重，他會揣在口袋裡直到參加完考試。
”。了你擾打不我，考好好得記午下，書看好好哥哥“
。開離轉即隨，待多沒都鐘分一，句一囑叮再竹小李
”？熱不熱面外“
。來進了走竹小李，開推被門，休午備準上床的裡屋在躺，家回沒還琪玉周的假暑放剛天昨樣同
”。棒冰吃想我，姨小，熱“
”？嘛幹我著盯直一？嗎錢有是不裡罐錢存的你有還？嗎錢拿娘你找去能不棒冰吃想，來又天今，錢要我找吃想天昨？呢行銀當我把你“
”。門摳樣一娘我跟，姨小門摳“
