郭正明也沒再為難李仕山,似乎只是發洩鬱悶。
他轉身朝車子走去,“走,帶你看下一個。”
第二個地方在東郊。
車子在一片廢棄的廠房前停下來。廠區大門是五十年代的蘇式建築。
門柱已經裂了縫,野草從裂縫裡長出來。
院子裡堆著廢鐵和啤酒瓶,廠房窗戶沒一塊完整的,屋頂塌了一角,能看到裡面的鋼樑鏽成了黑褐色。
“國棉七廠。”郭正明站在廠門口,沒有進去,“通南最大的企業,三千女工,九十年代最風光的地方。女工找物件,警察醫生隨便挑。”
他掏出一根菸點上,繼續說道:“後來壓錠減產,全廠下崗。現在是廢品收購站的倉庫。白天收破爛的在這兒分揀垃圾,晚上流浪狗在這兒過夜。”
李仕山走到廠門口,透過鐵柵欄往裡看。
院子裡確實堆滿了廢紙箱、舊家電和壓扁的易拉罐。
一輛三輪車停在角落裡,車斗裡裝滿了空啤酒瓶,陽光照在上面,泛著綠光。
郭正明掐滅菸頭,扔進旁邊的垃圾桶。
“你知道我心裡最難受的是什麼嗎?不是工廠關門。是關門之後的事情。”
他頓了頓,像是在猶豫要不要說。
“2010年,有個女工來上訪,五十多歲了,在這兒幹了二十年。我問她有什麼訴求。”
“她說:市長,我就想再聞一回車間的機油味兒。”
郭正明把兩隻手插進夾克口袋,轉過身去,背對著廠房。
“我今年五十五了。我十八歲進公社農機站,從技術員幹到站長,從鎮長幹到縣長,從縣長幹到市長。”
“三十多年了,我以為我什麼場面都見過。那天那個女工說完那句話,我一句話都說不出來。”
郭正明緩了好一會,這才說道:“走吧,帶你看第三個地方。”
第三個地方在通南南邊。
車子開了半小時,兩邊的麥田越來越開闊,路也越來越直。
郭正明把磁帶關了,收音機里正在播著午間新聞。
“到了。”
郭正明停下車。
眼前的景象和剛才兩個地方截然不同。
一望無際的冬小麥,田成方、林成網、路相通、渠相連。
雖然還是二月末,麥苗低矮,但能看出整齊劃一的氣勢。
。”區範示心核麥小筋強質優原平南通市南通“:子牌大塊一著立上埂田
。苗麥棵一裡田著指,來下蹲明正郭
。力命生的種品個一另是像,樣一不苗麥的綠灰些那的到看上灘鹼鹽在才剛和,的綠深是但,皮地著,小矮很還苗麥些那
。來起樣一不又態狀的人個整明正郭,麥小到說一”。高量含筋麵、強櫱分、深系。’979農興‘這“
”。次檔個一好麥小通普比口,來出做麵種這用,盔鍋、饃饃、麵扯“
。前面山仕李到遞,土的上掉抖,苗麥棵一起拔他
”。騰折起不經,方地這南通們我。深麼這扎要,年半長子麥棵一。分公十有裡土進扎。這看你“
”。氣元的年五南通了傷,騰折次那。了廢也地,了跑年半業企的來招,款出不貸裡那行發農到圈地圈,區發開搞代年十九“
。實土把指手用,裡地回放地心小苗麥把他
。秧補在民農個一像倒,察視在長市個一像不,慢很、輕很作個這








