只有偶爾，在極深的夜裡，他會做一些光怪陸離的夢。
夢裡有時是巍峨的黑色宮殿，有時是無盡的長河，有時是一雙沒有任何感情的灰色眼睛。
但這些夢總是模糊不清，醒來便忘了大半，只留下些許心悸。
“石頭，又做噩夢了？”母親總會在他驚醒時，輕輕拍著他的背。
“嗯……”年幼的蘇石頭往母親懷裡縮了縮：“娘，我夢見……我在一個很大的地方，周圍有好多人，但他們都不說話……”
“傻孩子，夢都是反的。”母親柔聲安慰：“快睡吧，明天還要跟你爹去地裡除草呢。”
於是蘇石頭便不再多想，沉沉睡去。
日子就這麼平淡地流淌。
十歲那年，父親蘇大山進山砍柴，被毒蛇咬傷，雖保住了命，卻瘸了一條腿，再也不能幹重活。
家裡的擔子，一下子落在了母親和年幼的蘇石頭身上。
他早早輟學，專心幫家裡務農。
耕地、播種、除草、收割……這些農活，他一年年地熟練起來。
手掌磨出了厚繭，皮膚曬得黝黑，脊背也因為常年勞作而微微彎曲。
但他從無怨言。
村裡人都說，蘇家這小子，踏實，肯幹，是個孝順孩子。
只有蘇石頭自己知道，每當他在田裡勞作，看著太陽從東邊升起，又從西邊落下。
看著莊稼從嫩苗長成金黃，又被收割歸倉……心裡總會湧起一種奇異的感覺。
那感覺難以言說，像是……在觀察。
觀察時光如何在這片土地上留下痕跡，觀察生命如何在四季輪轉中繁衍生息，觀察一個凡人如何用數十年的光陰，去完成一段平凡卻完整的人生。
但他從不多想。農活很累，日子很苦，他沒有那麼多空閒去思考這些玄之又玄的東西。
直到十六歲那年，母親積勞成疾，一病不起。
請來的郎中搖頭：“常年勞累，氣血兩虧，已是油盡燈枯之相。好好準備後事吧。”
蘇石頭跪在母親床前，握著那雙枯瘦的手，眼淚無聲地流。
母親吃力地抬手，摸了摸他的臉：“石頭……別哭。娘這輩子……有你爹，有你，知足了……”
“娘……”蘇石頭哽咽。
“以後……好好照顧你爹。娶個媳婦，生個娃，把日子……過下去……”母親的聲音越來越弱，最終歸於寂靜。
蘇石頭伏在床邊，哭得撕心裂肺。
那是他第一次如此真切地感受到死亡。
。醒不喚也再，冷冰漸漸中懷他在的熱溫人之親至是而，說傳的及可不遙是不，怪鬼的裡事故是不
。墳土方一，棺薄口一。單簡很禮葬
。長很長很得拉子影的倆子父將夕著看，他著陪頭石蘇。發不言一，天整一了坐前墳在山大蘇親父
。下愈況每也，了更話的親父，後以那從
。計生持維強勉，工零些做上晚，地種天白，擔家部全了起挑頭石蘇
。了走也親父，後年三
”。活好好……頭石“：話句一了說只，手的他著拉親父，前終臨
。活好好
。斤千如重卻，字個三單單簡簡
。人一孤的正真了頭石蘇，逝皆親雙
。息而落日，作而出日，田薄畝幾那著守舊依他
。了拒婉都他但，親說他給著羅張，他同人裡村
