長青讀書很快。
快得讓周先生害怕。
一本《千字文》，別人要念一年，他三個月便倒背如流。
《百家姓》《弟子規》《聖人書》，一本接一本，像是餓極了的人在吃東西。
周先生起初還高興，覺得自己教出了一個神童。
後來便有些不安了。
因為他發現，長青看書時，眼睛裡總有一種說不清的東西。
有一天，周先生忍不住問他：“長青，你念書念得這麼好，往後想做什麼？”
長青想了想，說：“不知道，或許是到處走走。”
“去哪兒？”
“不知道。”長青說：“總之是越遠越好吧。”
周先生沉默了。
他總感覺，很多年前也有一個孩子說過同樣的話。
可奇怪的是，哪怕他翻遍了記憶，卻也找不到半點和這記憶對應的人。
……
長青九歲那年，王老實死了。
老頭是上山砍柴時摔的，從崖上滾下來，被人抬回來時，已經沒氣了。
長青跪在靈前，看著姥爺那張蒼老的臉。
他想起姥爺揹他上山時的樣子，想起姥爺笑著說他要是想知道山那邊是什麼就自己去看，想起姥爺每天晚上坐在院子裡抽著旱菸，看著他做功課。
他沒有哭。
只是跪在那裡，跪了一夜。
第二天，鎮上的人幫忙，把王老實埋在了村後的山坡上。
長青站在墳前，站了很久。
……
周先生來了一趟，想把他接到自己家住。
長青卻是拒絕了下來。
從那以後，長青便一個人過活。
早上起來，做點吃的，然後去學堂。
。飯做、水挑、柴砍來回，學了下
。書看續繼，燈油著就上晚
。麼什沒也倒，去過天天一子日
。夢個一做會都他，裡夜到每是只
。邊河在站就他，河條一有裡夢
。人有，水有，山有，影數無著浮上面河
。戲的遠久很場一看在是像，著看地靜靜他
。河條那了進走己自見夢他，回一有
。腰的他，的他，腳的他了沒淹水河
。他喊在音聲個一見聽卻，走前往續繼想他
”！青長！青長“
。邊河在站爺姥見看，頭過回他
。說爺姥”。來回“
。了醒後然，愣了愣他
。亮大天外窗，時來醒
。汗大頭滿，上床在坐他
……
。人個一了來上鎮，年那歲三十青長
。塵拂個著拿裡手，袱包布破個著揹，袍道的撲撲灰一穿，士道個是
。來下了停口門塾私的生先周在後最，圈一了轉上鎮在他
。愣了愣，士道個著站口門見看，頭抬一，課講頭裡在正生先周
”……是這長道“
。話說別他意示，手擺擺士道
。青長的裡落角在坐著看是只他
。去離轉才久很了看
。了遠走經已士道可，麼什點問想，來出追生先周
……
。人個一著坐口門現發，家到回青長，上晚天那
。士道個那天白是
”。了久很你等我“：說，笑了笑，他見看士道
”？我等“：愣了愣青長
。頭點點士道
。怪奇很神眼，青長著看他
。問他”？字名麼什你“
”。青長“
”。字名好“：道喃喃士道”……青長“
。土的上拍了拍，起站他
”？走我跟意願不願你“
。了住怔青長
