孫玄拉住了主刀醫聲，醫生被他拉住的那一刻，腳步頓了一下。
口罩遮住了大半張臉，只露出一雙眼睛，疲憊的、有些發紅的眼睛。
他看了孫玄一眼，那眼神里有同情，也有一種見慣了生死的平靜。
他嘆了口氣，那嘆息很輕，但在安靜的走廊裡，每個人都聽得清清楚楚。
“手術做完了。”
醫生的聲音有些沙啞，像是連續工作了很長時間沒有休息。
“腦部的血腫已經清除了，骨折的地方也處理了。但是現在人還沒醒。”
他頓了頓，“接下來就看他自己了。只要能醒來，就沒啥事了。如果……”
他沒有說下去，但意思誰都明白。
孫玄點了點頭。
他的手在發抖，但他握緊了拳頭，把那點顫抖壓下去。
他看著醫生的眼睛，說了一句“謝謝”，聲音不大，但每個字都很穩。
醫生點點頭，轉身走了，白大褂在走廊盡頭拐了個彎，不見了。
走廊裡安靜下來，只有牆上的掛鐘還在走，滴答滴答的，每一聲都敲在人心上。
孫玄轉過身，推開病房的門。
病房不大，一張床，一個床頭櫃，一把椅子。
窗簾是淡藍色的，拉著，外面的光透進來，在牆上投下一片柔和的光暈。
牆是白的，天花板是白的，床單是白的，一切都是白的，白得刺眼。
孫逸躺在病床上，身上蓋著薄薄的被子，頭上纏著厚厚的繃帶，繃帶上滲出一片淡淡的紅色。
臉上有幾道擦傷，已經結了痂，嘴唇乾裂，眼睛閉著，呼吸又淺又急，像是一條被衝上岸的魚，在拼命地喘著氣。
他的臉色白得幾乎沒有血色，和白色的枕頭幾乎分不清界限。
手上打著點滴，透明的液體一滴一滴地往下掉，沿著細長的管子，流進他的血管裡。
孫玄站在門口，看著大哥。
他的腿像是灌了鉛，一步也邁不動。
他想起小時候，大哥也是這樣躺著。
那是他八歲那年，他和鄰居家的孩子打架，被人打破了頭，大哥揹著他跑了三里路去衛生所。一路上大哥跑得飛快，喘著粗氣，汗珠子滴在他臉上，滾燙滾燙的。
到了衛生所，大哥把他放在床上，自己靠著牆，慢慢地滑下去，坐在地上，半天沒起來。
後來他好了，大哥揹他回家。
。累不累哥大問，上背哥大在趴他
。累不都點一，累不說哥大
。了信，小候時那他
？累不會麼怎，路里三了跑，弟弟的多了不小他比個一著揹，子孩的歲一十個一，一十才也哥大，歲八他？累不會麼怎，來起想在現
。毫一一出前面人別在不從，去下嚥己自都累麼什苦麼什，苦說不，累不說是總他。累不他說哥大是可
。下坐邊床在，去過走玄孫
。泥黑的淨乾洗沒有還裡甲指，大節指，糙，的涼冰涼冰手隻那。手的哥大住握，手出他
。了見不會就哥大，手鬆一怕是像，很得握他
。去進有沒，口門在站平劉
。味滋的清不說一起湧裡心，人輕年的直筆得坐個那著看，影背的玄孫著看他
。團一鬧們子孩跟他過見，話胡說了醉喝他過見，氣生他過見，笑玄孫過見他
