第二天一早，天還沒亮他就醒了。
穿好衣服出門，操場上已經有戰士在出操了，口號聲震天響。
孫玄站在門口看了一會兒，那些年輕的臉龐被晨光照得發紅，撥出的白氣在空氣中飄散。
食堂裡，早餐已經擺好了——小米粥、饅頭、鹹菜、煮雞蛋。
劉振忠也來了，穿著一身軍裝，精神抖擻地走進來。
“睡得好不好？”
他在孫玄對面坐下，拿起一個饅頭掰成兩半。
孫玄說好，被子有太陽味。
劉振忠說那是劉嬸昨天專門給你曬的。
孫玄愣了一下，低頭喝粥。
吃完飯，三輛卡車已經停在操場上了。
戰士們正往車上搬罐頭，一箱一箱碼得整整齊齊。
劉振忠站在旁邊看著，不時指揮一下。
孫玄走過去想說謝謝。
劉振忠擺擺手，說別說這些，快回去吧，路遠。
孫玄點點頭，上了車。
他搖下車窗，劉振忠站在車窗外，初冬的風把他花白的頭髮吹得亂糟糟的。
他看著孫玄，像是想說什麼，最終只說了一句：“路上慢點。”
車開了。
孫玄從後視鏡裡看見劉振忠還站在原地，手抬起來揮了揮，身影越變越小，最後變成一個模糊的黑點消失在晨光裡。
孫玄靠在椅背上，閉上眼睛。
車子拐上了國道，路兩邊的楊樹飛快地向後退去。
孫玄靠在椅背上，長長地舒了一口氣。
終於出來了，罐頭的事辦妥了，三輛車裝得滿滿當當的，連駕駛室的座位底下都塞了幾箱。
劉叔夠意思，不僅給了罐頭，還給了一些軍用被服，說是給烈屬和困難戶的。
孫玄心裡熱乎乎的，這份情，他記下了。
他掏出煙，抽出一根遞給司機，來一根。
司機姓李，四十來歲，是個老司機了，技術好，人也穩當，開了十幾年車從來沒出過事。
。再候時的息休面前了到等，急不說，上朵耳在別，煙過接他
。裡風在散就快很，去出裡隙從霧煙，條一來下搖窗車把，一了點己自玄孫
。野田的外窗著看，睛眼著眯他
。著搖裡風在稈秸些剩只，了收稼莊，的禿禿野田的冬初
。來傳地約約吠狗鳴，裊裊煙炊莊村的遠
。前年多好是還那，候時的區軍省安去隊車帶次一第起想他
。了搶被就神留不一，道劫槍著拿刀著拿，隊車的貨拉種這著盯人有門專，平太不上路候時那
。汗冒直心手得張候時的門出隊帶次一第他
。過放敢不都樹棵一的邊路連，外窗著盯地死死睛眼隻兩，眼閤敢不上路一
。了散快都頭骨人得顛子車，的窪窪坑坑，差也況路候時那
。路公訴告的世後上不比然雖，城縣了到鋪路油柏，在現像哪
。倍多知不了強路土些那年當比但
。了的道劫有沒本基，了多好在現
。了實老都也的下剩，斃槍的斃槍，牢坐的牢坐，了頓整家國被早人的道邪門歪搞些那
？事的命要不那幹意願還誰，了過好子日的姓百老
。睛眼了上閉上背椅在靠，裡缸灰菸進扔，滅掐頭菸把玄孫
。覺一補上路著趁好正，了累實確，夜半到聊又天聊叔劉跟上晚，的後忙前忙區軍省安在天兩這
