暮色漸沉。
皇甫嵩仍站在那處高坡上，一動不動。
遠處的京觀在夕陽餘暉中愈發猙獰，那些頭顱的輪廓漸漸模糊，融進暗紅色的天幕裡。烏鴉還在盤旋，叫聲越來越急，像是在爭奪最後一點腐肉。漳水依舊流淌，那暗紅色的粼光越來越淡，漸漸被夜色吞沒。
風吹過來，帶著秋夜的寒意，也帶著那股揮之不去的腐臭味。
皇甫嵩沒有走。
他就那樣站著，望著那座京觀，望著那片被鮮血浸透的土地，望著那條流淌了千百年、今夜卻格外沉默的漳水。
身後有腳步聲響起，很輕，很慢，像是怕打擾他。
一名親衛走近，在十步外停下，抱拳道：“將軍，天色已晚，該回營了。”
皇甫嵩沒有回頭，只是輕輕擺了擺手。
親衛遲疑了一下，還是退下了。
腳步聲遠去，四周又只剩下風聲和遠處的烏鴉叫聲。
皇甫嵩忽然想起很多年前的事。
那時候他還年輕，剛做北地太守不久，第一次巡行屬縣。也是這樣的秋天，也是這樣的黃昏，他站在泥陽縣那所學宮外面，聽那個叫邵瑞的學官高談闊論。
那天的太陽也是這樣紅，紅得像血。
他記得邵瑞的模樣——清瘦的臉，乾淨的儒衫，端正的儒冠，還有那雙眼睛。那雙眼睛裡有讀書人特有的驕傲，還有一種居高臨下的審視。彷彿站在他面前的不是二千石太守，而是一個不配談經的武夫。
邵瑞說什麼來著？
“《韓詩》也好，《魯詩》也罷，說到底，聖人微言大義，豈是人人能解？那些泥腿子子弟，連《關雎》都背不齊全，也配談經？”
“有資質者，雖寒門亦可造就；無資質者，雖豪門亦不過朽木。”
“非要他們通經明義，那是對牛彈琴。”
他記得自己當時沒有發怒，只是點了點頭，說了四個字：“邵君博學。”
然後上馬，離去。
可他記得那雙眼睛。那雙眼睛在說：皇甫家世代將門，也配談經？
那天晚上，他住在泥陽縣的驛舍裡。縣尉來拜見，說起那個邵瑞。縣尉說，邵瑞是本地人，家裡有百餘畝田產，姐夫是縣裡的功曹，表兄是郡裡的屬吏，一個遠房叔父在長安做過小官。他雖然只是個鄉學學官，可背後有人，動不得。
動不得。
這三個字，他記了很多年。
他確實動不得。不是不能動，是動了也沒用。殺了邵瑞一個，還有十個邵瑞。那些讀書人，那些小吏，那些鄉野的權貴，他們抱成一團，織成一張網。這張網，上連郡縣，下通鄉里，盤根錯節，動一個就是動一窩。
可那些百姓呢？
那些泥腿子子弟呢？
。路無投走得被該活，捱該活，苦該活們他。去喝來呼吏小些那被、役徭服、稅賦配只，食刨裡田在配只，經通配不，書讀配不，全齊不背都》雎關《連們他
。了去下不活們他，天一有，後然
。壁塢的去不進也子輩一們他些那破攻，吏殺，府燒，”立當天黃，死已天蒼“著喊，巾黃裹頭們他。反造人的角張個那著跟，西東的到找能切一起拿，木起拿，頭鋤起拿們他
。死該是，賊蟻是，賊反是們他
？賊反變會麼什為們他可
。氣口一吸深，睛眼上閉嵩甫皇
。了濃更味臭腐那
。個三了死燒，口五家一徼遊。子屋的徼遊那了燒火把一，家徼遊到夜趁，氣越想越，後去回夫農那。板大十二了打去抓徼遊的里鄉被，稅賦起不為因，夫農個有。子案件一過理，地北在年那起想然忽他
。首斬夫農那了判他，裡這他到報子案
。了笑咧，頭起抬然忽夫農那，來他見看。樣模的來本出不看，塊一黃塊一黑上臉，草枯像得髮頭，傷是渾，上場刑在跪夫農那。斬監去他，前刑臨
。得記今至他容笑那
。了值子老：說在是像。笑的發裡心人讓、的清不說種一是而，笑慘是不，笑苦是不
”？麼什笑你“：夫農那問他
”。活白沒算總，子輩這俺。了本夠，個三了殺俺，軍將“：說夫農那
”。命償要，人了殺你“：說他
”。程一俺送人有，了好下這。手己自子膽沒是就，了死想就早俺——話實句說您跟俺，人好是您，軍將。解倒反了死，罪是也著活俺可。道知俺“：說夫農那
。來話出不說他
”？稅賦的完不些那用不，臉的吏小些那看用不，氣不，捱不？著活好好人的樣這俺讓能，方地個一有沒有，上世這，說您，軍將“：說，下一了笑又夫農那
。答回有沒他
。了不答回他
。天著，著睜還睛眼，遠很出滾頭的夫農那，去下落刀
。久很了站，上場刑在站他
。方地的樣那有沒就，上世這為因。了不答回也誰，了不答回他，題問的問夫農個那，了白明他來後
。有沒在現，至
。睛眼開睜嵩甫皇
。味臭腐的無若有若那和意寒的夜秋著帶，吹在還風有只。了去裡哪到飛知不，了靜安也烏。巨的睡沉頭一像，遠在匐匍，影黑的大巨個一下剩只，了清不看經已觀京座那，臨降全完經已夜
。累些有得覺然忽他
。累心是，累是不
。事點做裡世這在要偏卻，太心，人輕年的樣那原孫有也；險走而鋌，去下不活，姓百的樣那夫農有；源逢右左，瓏玲面八，吏小的樣那尉縣有；人無中目，頂於高眼，人書讀的樣那瑞邵有。事和人的多太過見，仗的年十二了打，的年十四了做他
。築須必他為因是，觀京座這築他
。麼什是場下的叛反，見看姓百的著活些那讓要他。人的反造些那管能廷朝可，們他了不管然雖廷朝，道知們貴權的野鄉些那、們吏小些那、們瑞邵些那讓要他。在還頭拳的廷朝，見看人的蠢蠢些那讓要他
。題問何任了不決解觀京座這，道知也他可
。觀京的新有會還，時那到。反造人有會還，候時的去下不活也再們他，天一有到等。去下不活續繼會還們姓百些那，姓百欺續繼會還們吏小些那，人無中目續繼會還們瑞邵些那
。道世是就這
。了不變改他
。做去人的樣那原孫靠，事的後之於至。人的懾震該懾震，人的殺該殺，劍把這用——事的做能他做能只他
”？著活好好人的樣這俺讓能，方地個一有沒有，上世這，說您，軍將“：話的問前死臨夫農個那起想然忽他
。了不答回時當他
。了不答回也在現
。方地個那找著試在是就，事的做郡魏在原孫，道知他可
。子泥子輩一做不會機有，書本幾讀會機有，弟子子泥些那讓能至。點一好得活人些一讓能至可，人有所了不救，事些這——府學辦開，民流安，賦薄徭輕
。道世個這變改能，人個一出會中們他，天一有許也
。會不許也
。做去人有要總可
”。難裡心……是只下“：的說原孫像就
。心有還明說，難裡心
。了太人的心有，道世這
。去走下坡向慢慢，過轉嵩甫皇
。響聲的悶沉出發，上地土的乾在踩，步一步一，慢很得走他。星星的上地在落散是像，爍閃遠在火燈的地營，深很夜
。手擺了擺他，他扶想，來上迎衛親
。道喚地翼翼心小衛親”？軍將“
。旗帥”甫皇“的響作獵獵中風夜在面那著，篷帳的絕不綿連片那著，火燈的遠著是只，話說有沒嵩甫皇
：說聲輕他，久良
”。吧了埋坑挖。些那外城斂收，營各令傳，天明“
”……觀京那，軍將“：了住愣衛親
”。了埋，的裡地野在落散，的領認人沒些那。著留觀京“：頭搖了搖嵩甫皇
