“難是難，”易中海緩緩開口，語氣沉重，“可柱子年輕，有把子力氣，拉娣也能幹。孩子們眼看著一天天大了，大毛再過幾年就能頂事了。日子……總能熬過去。”
他這話像是在說給一大媽聽，也像是在說服自己。
一大媽卻沒那麼容易被說服。她往前傾了傾身子，聲音裡帶著急切，也帶著心疼：“熬是能熬，可那得熬到啥時候去？你看大毛二毛，正是能吃能穿的時候，三毛和秀兒又那麼小。柱子現在接私活，那是拿身體在拼！年輕力壯不覺得，等年紀上來，一身毛病！”
她頓了頓，觀察著易中海的神色，繼續說：“咱們院裡頭，誰不知道柱子仁義，對拉娣那幾個孩子視如己出。可說到底……那畢竟不姓何。”
最後這幾個字，她說得很輕，卻像錘子一樣砸在易中海心上。這也是他心底最深處，那個不能說、卻日夜煎熬著他的念頭傳宗接代。他易中海辛苦一輩子，在院裡受人尊敬，在廠裡也曾是技術大拿，可到了，這家裡冷冷清清，連個摔盆打幡的後人都沒有。
“你……你是說……”易中海的聲音有些發緊，手指無意識地摳著菸袋杆上的銅嘴。
一大媽見丈夫終於接了話茬，心裡既緊張又泛起一絲希望。她壓低聲音，像是怕被隔壁聽了去：“我的意思是……柱子家四個孩子，負擔太重。咱們老兩口，雖說沒多大本事，可這麼多年，也攢下點家底，房子也有，退休工資也夠花。要是……要是能有個孩子，離得這麼近，柱子兩口子也能輕鬆不少，咱們……咱們老了，也有個念想，有個依靠。”
她說完，緊緊盯著易中海的臉，手心都有些出汗了。這話在她心裡翻騰了無數遍，今天終於又說出來了。
之前在夜裡老兩口說的這話。一大媽還覺得有些欠妥，但這些日子相處下來，他越來越覺得靠譜。如今舊事重提，他還反覆提起，是何雨柱的不容易，才讓他生出了這種想法，給自己洗腦，覺得這是在幫何雨柱。
易中海久久沒有說話。他垂下眼，看著自己那雙佈滿老繭和皺紋的手。這雙手，車出過精密的零件，調解過無數的鄰里糾紛，卻唯獨沒有抱過自己的親孫子。
他想起了剛才秀兒拽著他褲腿問“鳥飛哪去了”時天真依賴的眼神，想起了大毛雖調皮卻懂事的模樣，甚至想起了二毛三毛蹲在地上看畫時的專注。這幾個孩子，他是打心眼裡喜歡。尤其是秀兒，那奶聲奶氣的“易爺爺”，每次都能叫到他心坎裡去。
如果……如果真能有一個……
但這個念頭剛一冒頭，就被更沉重的顧慮壓了下去。
“這話……怎麼開得了口？”易中海終於抬起頭，眉頭擰成了疙瘩，臉上寫滿了為難和苦澀，“柱子現在把拉娣和孩子看得比眼珠子還重。咱們去說這個，算怎麼回事？趁人之難？還是貪圖人家孩子？”
他搖搖頭，語氣沉重：“柱子會怎麼想？拉娣會怎麼想？院裡人會怎麼看？不得說咱們老兩口算計人家，看人家孩子多、負擔重，就想撿現成的便宜？”
一大媽被問住了，臉上的希冀黯淡下去，取而代之的是同樣的糾結和無奈。是啊，這話怎麼說？直接去跟何雨柱說：“柱子，你家孩子多養不起，過繼一個給我們吧？”這不成舊社會地主老財欺壓窮人了麼？
“可……可咱們不是那樣的人啊。”一大媽眼圈有點紅了，聲音帶了哽咽，“咱們是真心疼孩子，也是……也是真想著，能幫柱子減輕點擔子。離得這麼近，孩子還是天天能見著，跟現在有什麼區別？就是……就是名分上……”
“名分！”易中海重重嘆了口氣，“名分是天大的事！梁拉娣能讓自己的孩子管別人叫爹媽？就算她為了減輕負擔同意了，心裡能痛快？孩子長大了，知道自己是被過繼出去的，心裡能沒疙瘩？”
一連串的問題，問得一大媽啞口無言，只能跟著嘆氣。
屋裡再次被沉寂籠罩。
許久，易中海才用近乎耳語的聲音，疲憊地說：“這事兒……再看看吧。現在提，不是時候。等等看，等柱子他們……實在難了，或者……等孩子們再大點，懂事了。”
這近乎是一種自我安慰。等？他們還有多少時間可以等？
一大媽用袖子擦了擦眼角，點了點頭，沒再說話。她知道老伴說得對，這事兒難，太難了。
她站起身，默默地去收拾碗筷準備做晚飯。動作有些遲緩，背影顯得有些佝僂。
易中海依舊坐在椅子上，手裡捏著那杆冰冷的菸袋，目光空洞地望著窗外。窗外，天色已經完全暗了下來，後院何雨柱家的窗戶透出溫暖的燈光，隱約還能聽見孩子們隱約的嬉鬧聲，和梁拉娣招呼吃飯的嗓音。
那是一個熱鬧的、完整的家。
一大媽把碗筷收到灶臺邊，卻沒有立刻洗。她擰開水龍頭，聽著嘩嘩的水聲，又關上了，用抹布慢慢擦著本就乾淨的桌面。
她擦到易中海坐著的那邊，動作慢了下來，終於還是開了口，聲音不高，像是隨口一提：“今兒個，聾老太太去劉國棟那兒吃飯了。”
”。聚一聚邊那去太太老帶要是說，來回學大完上在現了學大上考頭丫的念小“
