棒梗見過張成飛跟許大茂對峙，見過他跟院裡人講規矩，見過他在飯桌上說“碗擱穩了”。但他沒見過張成飛穿制服走在衚衕裡是這個樣子。
不是去吵架的。
吵架的人腳步會快。手會攥拳。呼吸會粗。
張成飛什麼都沒做。手自然垂在身側。腳步不快不慢。呼吸平得跟坐在院子裡喝茶一樣。
但他往前走的時候，衚衕裡的人自動讓開了。
不是那種害怕的讓開。是說不清楚的那種。像衚衕變窄了，只能走一個人。
棒梗攥著的手鬆開了。又攥上。又鬆開。
他忽然想起何大清說的那句話……“急了就有縫。急了就會出錯。”
張成飛不急。
但他在往前走。
棒梗嚥了口唾沫。在黃昏的衚衕裡，遠遠跟著前面那個深藍色的背影。
他從沒見過張成飛這個樣子。
衚衕拐角的風很冷，送煤票中年人看見張成飛的笑，後背卻先出了一層汗。
他三輪車停在拐角背陰處，車斗裡還剩半筐煤票票根。正要蹬車走，一抬頭，衚衕口站著個人。
深藍制服。肩章上的扣子反著暮色最後一點光。最上面那顆釦子系得嚴嚴實實。
送煤票中年人的腳從腳蹬子上滑下來。
“張、張同志……”
張成飛走過來。不快。每一步都踩實了。皮鞋踩著碎磚路面，聲音不大，但一下一下的，跟心跳疊在一起。
“別急著走。”張成飛在車把前頭站定，“聊聊。”
“聊……聊什麼？”
“聊聊你前幾天在院裡說的話。”
送煤票中年人嗓子眼動了一下。手攥著車把，指節發白。
“我、我就是賣票的時候順嘴閒聊……”
“你在許大茂院裡說的話，原話，還記得吧。”
送煤票中年人的後背貼上了車座。
“熱芭來歷複雜。”
張成飛把這幾個字一個一個說出來。聲音不高。跟平時在飯桌上說“碗擱穩了”一個語氣。
“這、這話不是我……”
”。’呢著盯都邊那辦道街，雜複歷來芭熱‘是話原。人的票買個三著對“，他斷打飛張”。的說你是“
”。有還“
。下一了嗦哆人年中票煤送
”。了傳都你，話麼什了問、窗視個哪站、去時幾。事這提人跟口門社銷供在就天二第你，本票換檯櫃道街去週上芭熱“
。滾下上結人年中票煤送
”。鐘刻一差不，間時的說家大跟你。道知也你，人見門後站煤在後班下員事辦曹“
。晃直裳的晾口衕衚得吹風。頓停
”。的說你讓誰“
。糠篩裡子幫鞋在踝腳見看能頭下管，晃打邊兩往始開骨蓋膝。著張人年中票煤送
”……過提太太老的線針舊賣個一聽“，沫唾嚥他”……巷後道街在我……我“
”。太太老“
”……攤擺邊那在年常……裡子巷條那門後社銷供在，籮笸線針著挎，子褂灰……對、對“
”。了麼什說你跟還“
”……題問有案檔，娘姑的熱姓個那裡院們你說……說“
。睛眼的他著盯。話說沒飛張
”。誰有還“
”……個那悠轉門後道街在老是就……啥他道知不我“，小越來越音聲人年中票煤送”……臉裡廠個有還……還“
”。麼什了說你跟他“
”。點著意注家大讓，正不路來芭熱說就。句兩說多牆院合四往我讓“，下一了蹭上子在，把車開鬆手的人年中票煤送”……說他“
”。麼什你給完說“
”……給沒、沒“
。眼一他了看飛張
”……種那的新是不。的舊。子袋半就“，樣一的來出跟音聲，口改人年中票煤送”。票煤子袋半了給“
。來出拿裡袋口服制從手把飛張
。側在垂手隻了換是只。西東拿沒
。溜出上往人個整他，發得漬汗被，的皮是子座車。下一了後往人年中票煤送
”……話個傳友朋幫是說們他……是也臉裡廠……傳麼這我讓就太太老那“，絆打頭舌他”……誰是頭上道知不真我、我“
”。誰幫“
”……事的芭熱聊聊多我讓說是就們他！說沒真……說沒“
。他著看飛張
。鐘秒三
。聲一噔咯，頭磚碎過碾轆軲車。了走牆面對到繞，服制的飛張見看。過路車踏腳著推人有裡衕衚
”……四道三說上牆院家張往你教人有再後以“，的平是還氣語。口開飛張”。了楚清聽你“
。點一了偏向方的膀肩。下一了傾前往他
”。楚清想先你“
”……麼什楚清想、想“
”。人的話聽是只會不的黴倒“，說地字個一字個一飛張”。上紙到落旦一話些這“
。音氣個出只裡眼子嗓，麼什說想。著張人年中票煤送
。側回垂新重手。步一後退飛張
”。吧走“
。抖在還。沒人年中票煤送
”。嗎走能“
。實踩才下四第，回三了空蹬子蹬腳。住攥才下兩了攥。把車到夠手把人年中票煤送”……走能……能“
。響噔咯噔咯，上磚碎在軋轆軲。了走前往車三
。下一歪再。來回正又。下一了歪把車
。去過騎前跟己自從人年中票煤送見看他。米十二隔。著站角拐口衕衚在梗棒
