週六的風帶著點山澗的涼意，吹得人心裡敞亮。我騎著牛雅溪哥那輛舊腳踏車，跟在她身後，粉色的車影在蜿蜒的土路上一顛一顛，像株被風吹動的虞美人。
“小A，你騎快點啊！”牛雅溪回頭喊我，馬尾辮掃過肩頭，“再慢太陽就曬到頭頂了，縣城書店十點才開門呢。”
我腳下使勁蹬了兩下，車鏈條“咔嗒”響了聲，像是在抱怨突然增加的力氣。“來了！”我應著，眼睛卻不由自主地落在她露在短袖外的胳膊上——昨天剛下過雨，路邊的草葉上還掛著水珠，她的胳膊被草葉掃過，沾了點細碎的綠，倒比那粉色的車把更顯眼。
從平安村到縣城有十五里路，前半段是盤山路，後半段才是鋪了柏油的公路。騎到半山腰時，我看見牛雅溪的車速慢了下來，身子微微前傾，額頭上又滲了層汗。
“要不要歇歇？”我追上去問。
她喘著氣搖頭：“沒事，過了這道坡就好了。”話剛說完，前輪突然碾到塊碎石，腳踏車猛地晃了下，她“呀”地叫了一聲，車把往旁邊一歪，眼看就要摔下去。
我眼疾手快，伸手攥住了她的車後座。慣性帶著我往前衝了兩步，車輪在地上劃出半道弧線才穩住。
“嚇死我了！”牛雅溪拍著胸口，臉色有點白。
“下來歇會兒吧。”我把腳踏車支在路邊，從布兜裡掏出個皺巴巴的塑膠袋，裡面是我媽早上塞給我的兩個煮雞蛋，“我媽煮的，你吃一個。”
她也不推辭，接過去剝殼，雞蛋皮剝得乾乾淨淨，露出白白嫩嫩的蛋身。“你也吃啊。”她把另一個塞給我，自己咬了一小口，忽然笑起來，“你看你，嘴角沾著蛋黃。”
我慌忙用手背去擦，她卻已經掏出塊手帕，踮起腳往我臉上湊。細軟的布料擦過嘴角時，帶著點淡淡的香皂味，比我家那塊用了半年的胰子好聞多了。我的臉“騰”地一下熱起來，趕緊低下頭，假裝看地上的螞蟻。
“謝、謝謝。”
“謝啥。”她把手帕塞回兜裡，在路邊的石頭上坐下，望著遠處的山谷，“小A，你說咱們能考上省城的大學不？”
“不知道。”我實話實說，“盡力吧。”
“我爸想讓我考本地的師範，說女孩子家離家近好。”她用腳尖踢著石頭，聲音低了些，“可我想去省城，聽說那兒的圖書館比咱們縣中學的操場還大。”
我抬頭看她，陽光落在她睫毛上，投下一小片陰影。“你成績那麼好，肯定能考上。”我說。這是實話，牛雅溪的總分總在年級前三晃悠，尤其是英語，每次都接近滿分，不像我，總在及格線邊緣掙扎。
“那你呢？”她轉過頭，眼睛亮晶晶的，“你想去哪個大學？”
“能考上就行，不挑。”我撓了撓頭。其實我在填志願的冊子上偷偷圈過省城的理工大學，聽說那裡的建築系很厲害，可這話我沒敢說——就像我不敢說，其實是想離她近一點。
“我幫你補習英語吧？”她突然說，“每天晚自習後，在教室多待半小時，我教你。”
“不用了吧，耽誤你時間。”
“不耽誤。”她晃著腿，語氣篤定，“就當是……你陪我來縣城的報酬。”
我還想推辭，她已經站起身，拍了拍褲子上的土：“走吧，再歇太陽就真的曬頭頂了。”
重新騎上車時，我感覺腳下的腳踏車好像輕了些。風從耳邊吹過，帶著她剛才說的話，一句句往心裡鑽。其實我知道，她哪用得著我陪來縣城買輔導書——牛滿倉每週都要去縣城進貨，順便就能給她帶回來。
到縣城時剛過九點，書店還沒開門。我們把腳踏車停在門口的樹蔭下，牛雅溪從布包裡掏出個塑膠袋，裡面裝著兩個菜夾饃。“我媽早上烙的，你吃一個。”
我接過咬了一大口，青椒和雞蛋的香味在嘴裡散開。她家的饃總是白生生的，不像我家的，摻了太多玉米麵，剌得嗓子疼。
“慢點吃，沒人跟你搶。”她笑著遞過一瓶礦泉水，“這是我爸從省城帶回來的，說是什麼牌子水，我喝著跟咱村井裡的水也沒啥不一樣。”
我擰開瓶蓋喝了口，確實沒嚐出啥特別的，就是瓶子比供銷社賣的汽水好看。
書店開門時，裡面已經站了不少學生。牛雅溪熟門熟路地直奔三樓的教輔區，手指在一排排書架上劃過，嘴裡唸叨著：“這本數學真題去年的版本太舊了，要最新的……英語閱讀得買帶詳解的，你才能看懂……”
。線視的們他了住擋，步半了站前往，味滋是不點有然忽裡心我，麼什著論議聲小還裡，看在生男的服校穿個兩有邊旁。腰的皙白截小一出，書的層一高最夠腳起踮著看，後在跟我。同不全完子樣的笑蹦個那時平跟，著皺微微頭眉，真認別特候時的書挑
”。了重太，本幾拿我幫“，書摞一了抱經已裡手，頭回溪雅牛”？啥幹兒這站你“
。字”A“的小小個了寫筆用還上面封，》板模文作語英考高《和》全大彙詞語英中高《本兩有還，書導輔語英和學數的看常了除，看一頭低，半一過接趕我
”。了厭討太混混小個那，圍解我幫天昨你謝是當就……當就“，紅點有頰臉，思心的我了穿看是像”。的你給是些這“
。了走地咧咧罵罵，頭磚的著攥裡手我見看伙傢個幾那可，下幾了搡推被然雖，後在護把去上衝，氣勇的來哪道知不時當我。話的四不三不著說裡，溪雅牛住攔子孩大半的學輟個幾那口村，學放天前起想我
。的烘烘暖裡心，抱了抱裡懷往書把我”。謝用不，事點那“
。”磚搬去末週你讓，說說李老的上窯磚跟去就，行不在實“說後最他——子樣的菸口門灶在蹲晚昨爸我起想然忽，票鈔的新嶄張幾出掏裡包錢從著看我。”錢書買我了給爸我“說，錢付己自要非溪雅牛，賬完結
”……我實其“，口開住不忍我”，溪雅“
”。來回掙能都錢啥，作工好著找，學大上考們咱等“，裝裡筐車往書把，我斷打”。了說別“
。來下摘思意好沒卻，燙發點有著戴我，味香的髮頭著留還上子帽那”。了皮曬再別，黑皮你“，上頭我在扣來下摘帽遮的把溪雅牛。頂頭到升經已太，時走回往城縣從
。糖的味子橘袋兩著裝面裡，來出袋膠塑個著拎兒會了過，裡店進跑後然”。兒會我等“：車下停然突，時社銷供的上鎮過路
