清晨的露水還凝在竹籬笆的篾條上，顆顆飽滿得像墜著的碎鑽，平安村的第一聲雞鳴就撕破了薄霧。那雞叫帶著山野的清亮，從村東頭的老王家一直傳到村西頭的曬穀場，驚醒了樹梢上打盹的麻雀，也驚醒了院裡劈柴的父親。
我趴在窗臺上往下看，父親光著膀子，古銅色的脊背在晨光裡泛著健康的油光。他手裡的斧頭掄得又穩又沉，“咚——咚——”的聲響落在木墩上，帶著某種節律，和遠處的雞鳴、近處的蟲鳴湊成了平安村獨有的晨曲。院角的大水缸裡，泡著昨晚就備好的竹篾，青白色的篾條在溫水裡舒展著，吸足了水分，泛著溫潤的光，像是剛從竹林裡砍下來時那樣鮮活。
石桌旁已經圍了一圈人，是李教授帶來的學生。他們大多是城裡長大的孩子，皮膚白淨，穿著乾淨的休閒裝，手裡捏著父親削好的竹條，臉上帶著幾分好奇又幾分拘謹。扎馬尾的姑娘叫林曉，是這群學生裡最認真的一個，額前的碎髮被晨露打溼，貼在光潔的額頭上，手裡的竹條被她捏得緊緊的，眼睛一眨不眨地盯著父親的手。
“左手捏穩這根‘定篾’，別松，右手這根要像蛇繞樹似的，順著紋路纏上去，力道得勻，太鬆容易散，太緊又會斷。”父親的聲音帶著山裡人的憨厚，語速不快，每說一句就停頓一下，讓學生們有時間跟上。他手裡的兩根竹條像是有了靈性，“沙沙”摩擦著，轉眼間就繞出一個工整的十字結。
林曉跟著模仿，手指有些笨拙地纏繞著，竹條不聽話地滑開了好幾次。她咬了咬嘴唇，沒氣餒，撿起因用力過猛而掉落的竹條，重新捏住。父親看在眼裡，走到她身邊，粗糙的大手輕輕握住她的手腕，帶著她感受力道：“你看，這樣，順著它的性子來，竹條也有脾氣呢。”
溫熱的觸感從手腕傳來，林曉的臉微微泛紅，跟著父親的動作慢慢調整。這一次，竹條終於乖乖地彎出了一個像樣的十字結，雖然不如父親的規整，卻也有模有樣。“成了！”她驚喜地低呼一聲，眼裡迸出光亮，額前的碎髮隨著動作晃動，沾著的薄汗亮晶晶的。
院子的另一角，牛雅溪蹲在小板凳上，面前鋪著一塊靛藍色的土布，那是她娘特意給她染的，顏色正得像雨後的天空。她手裡捏著一根銀針，針尾繫著幾股綵線，正低著頭繡著什麼。陽光落在她的側臉上，勾勒出柔和的輪廓，長長的睫毛垂下來，在眼瞼下投出一小片陰影。
我湊過去看，土布上已經有了一隻山雀的雛形。山雀的身子用了淺灰色的線，翅膀卻用了漸變的藍，從深深的孔雀藍過渡到淡淡的灰藍，像是被晨光漫過，暈染出自然的層次。針腳細密整齊，順著一個方向排列，遠遠看去，竟真像是山雀的羽毛，蓬鬆又有光澤。
“這‘戧針’技法用得太妙了！”一個戴眼鏡的男生湊了過來，他叫張辰，是學民俗研究的，手裡還舉著個放大鏡，對著繡品仔細看著，“針腳斜著排，疏密有致，正好模仿了羽毛的紋路，太逼真了。”
牛雅溪被他看得有些不好意思，抿著嘴笑了笑，針尖在布面上輕輕一點，又繡出一小段紋路：“我媽說繡鳥得順著羽毛長的方向下針，不能逆著來。”她的聲音軟軟的，帶著點鄉土的軟糯，“就像給鳥梳毛似的，得順著它的性子，繡出來才活泛。”
張辰連連點頭，把放大鏡湊近了些：“你母親也是手藝人？這種古法刺繡現在很少有人會了，尤其是這種自然漸變的配色，完全不輸給專業的設計師。”
牛雅溪搖搖頭，眼裡帶著點懷念：“我媽就是莊稼人，閒下來就愛繡這個，村裡的嬸子大娘們都會點，都是跟著老一輩學的。”她頓了頓，手裡的針又動了起來，“我小時候就愛趴在她腿上看，看著那些綵線在布上變成花、變成鳥，覺得可神奇了。”
三叔舉著他那臺老舊的單反相機，在院子裡轉來轉去，鏡頭一會兒對準父親編竹篾的手，一會兒對準牛雅溪繡花的針，嘴裡還不停唸叨著：“這才是真手藝啊，是刻在骨子裡的東西，比省城美術館那些擺著的展覽有看頭多了。”他忽然停下腳步，蹲在石桌旁邊，鏡頭對準了石縫裡冒出的一株蒲公英。
那蒲公英剛冒頭沒多久，嫩綠的花莖頂著個小小的絨球，沾著晨露，在晨光裡挺得筆直。三叔屏住呼吸，按下快門，“咔嚓”一聲，把這抹倔強的綠意定格下來。“你看這蒲公英，剛冒頭就帶著股勁兒，不服輸似的，跟雅溪繡的山雀一個性子。”他站起身，翻看著手腕上的照片，臉上滿是讚歎，“都是有靈氣的東西。”
正說著，院門外傳來了村支書洪亮的嗓門：“陳默在家嗎？有貴客來啦！”話音剛落，村支書就領著一個穿西裝的男人走了進來。那男人看著三十多歲，頭髮梳得一絲不苟，身上的西裝熨帖平整，手裡拎著個黑色的皮包，最顯眼的是他腳上的皮鞋，擦得鋥亮，在滿是泥土的院子裡顯得有些格格不入。他走路時小心翼翼地踮著腳，像是怕弄髒了鞋面。
“陳默，這是縣文旅局的王科長。”村支書拍著我的肩膀，嗓門大得驚得竹筐裡的幾隻小雞撲稜稜地飛了出來，落在院子中央，歪著腦袋打量著新來的人，“王科長聽說咱村要辦非遺展，特意從縣裡趕過來看看場地。”
王科長伸出手，臉上帶著職業化的笑容：“你好，我叫王建軍，早就聽李教授說平安村有兩位民間藝人，竹編和刺繡都很有特色，今天一見，果然名不虛傳。”他的目光掃過院子裡的學生和正在忙活的父親、牛雅溪，眼裡帶著讚許。
父親趕緊放下手裡的斧頭，在圍裙上擦了擦手，才握住王科長的手：“王科長客氣了，都是些莊稼人吃飯的手藝，不值當一提。”
王科長掏出隨身攜帶的筆記本和鋼筆，飛快地記錄著什麼：“李教授向縣裡推薦了你們，說你們的手藝很有傳承價值。縣裡現在正大力扶持非遺專案，要是能在你們村搞個‘非遺工坊’，既能把這些好手藝傳承下去，又能帶動村民增收，這可是一舉兩得的好事。”
他走到院子中央，指著空地上的一片區域：“這裡地勢平坦，可以搭幾個玻璃展櫃，把你們的竹編、刺繡成品都擺進去，讓遊客能直觀地看到；那邊的兩間廂房，採光好，面積也合適，可以改造成體驗區，讓遊客自己動手試試編竹篾、繡花，肯定受歡迎。”
父親手裡還捏著半截竹篾，聽到“遊客”兩個字，手猛地一頓，竹篾“啪”的一聲斷成了兩截。他愣了愣，有些不敢相信地問：“遊客……要來咱村？咱這窮鄉僻壤的，能有人來？”
“不光要來，還能住下來呢！”王科長合上筆記本，眼睛發亮，語氣裡滿是憧憬，“村裡的老房子都很有特色，可以改造成民宿，保留原來的土炕和灶臺，讓城裡人體驗體驗咱農村的生活。雅溪姑娘的刺繡，可以做成抱枕、桌布、布包這些實用的東西；陳叔的竹編，能當裝飾品、收納筐，現在城裡年輕人就喜歡這種帶著鄉土氣息的手工藝品，肯定能賣個好價錢。”
牛雅溪聽到這話，臉一下子紅透了，像是熟透的蘋果，手裡的繡花針差點扎到手指。她低下頭，聲音細若蚊蚋：“我的繡活……也能賣錢？”在她眼裡，這些繡品不過是閒時打發時間的玩意兒，最多送給親戚朋友，從來沒想過還能當成商品賣掉。
“怎麼不能？”王科長指著她面前繡了一半的山雀布，語氣肯定，“你看這圖案，多有靈氣，配色也好看，比我在網上看到的那些機器繡的精緻多了。我媳婦上次在網上買了個繡著野花的布包，就那麼一小塊繡片，花了兩百多呢。你這手藝，比那個強多了，肯定不愁賣。”
三叔舉著相機追到院門口，對著王科長停在路邊的車拍了張照，又轉身回來拍王科長和父親說話的場景：“這可是咱村的大喜事！必須得記下來，等我以後編成村志，這一頁得用紅筆標重點，讓後人都知道，咱平安村的手藝是從啥時候開始發揚光大的。”
中午的太陽漸漸升高，陽光透過老槐樹的枝葉，在院子裡投下斑駁的光影。母親端著兩籠剛蒸好的槐花糕從廚房裡出來，白胖胖的糕子上撒著一層金黃的芝麻，甜香混合著槐花的清香，飄滿了整個院子，讓人聞著就忍不住流口水。
“快嚐嚐，剛出鍋的，還熱乎著呢。”母親把蒸籠放在石桌上，笑著招呼大家，“用今早剛摘的槐花做的，新鮮得很。”
李教授的學生們早就被香味勾住了，紛紛拿起碗筷，小心翼翼地夾起一塊槐花糕放進嘴裡。甜而不膩的味道在舌尖化開，帶著槐花特有的清香，林曉吃得直咂嘴，含糊不清地說：“太好吃了！比城裡蛋糕店賣的還香，這才是自然的味道。”
”？的做麵麼什用是，好真口，勁韌點著帶糕花槐這“：停不子筷的裡手，頭點連連也辰張
”。去回帶些裝們你給再候時的走臨，歡喜是要們你“，欣是滿上臉，甜香得吃家大著看，旁一在坐親母”。的做工手純，劑增新啥放沒，面的磨麥小的種己自咱是就“
。麼什點做裡村為想直一，子孩和人老是都的下留，工打出外多大人輕年，好不件條裡村，區山在家老”。錢點掙藝手這靠能也們他讓，人的裡村教去回就了會學我，很得多子竹，林竹片大一有也面後村們我。行就月個三學，編竹學您跟想我，叔陳“：真認比無神眼，親父著看，子筷下放然忽曉林
”。久長得留能才，泛活越傳越，傳人沒怕就，學人怕不，西東這藝手。授相囊傾就俺，學意願你要只，啊好“：糕花槐塊了夾裡碗往，容笑了出上臉，言聞親父
。上布在停蝶蝴的真是像，滿飽潤圓都”籽“顆一每，生如栩栩蝶蝴的上片繡老，上幕螢機手”。你教以可我？試試要不要你，法技的’繡籽打‘了用蝶蝴的面上，片繡老的拍時研調南雲在年去我是，張這看你“：片照著看翻機手出拿，溪雅牛著拉則辰張
。地天的闊廣更到看讓能，門大的新扇一是像都法技繡刺的新種一每，來看在”。了多緻雀山的繡我比，看好真蝶蝴這！學要！要“：頭點連連。方地了錯咽點差糕花槐的裡，星星了落像得亮睛眼，片照著看溪雅牛
。紅鮮舊依，緣邊，塑了過還，整整平平得地心細薇林被，的撿林葉楓在起一們我，天秋年去是那——本標葉楓片一著彆上包書，包書小個著拎都裡手人個每，來進了湧地喳喳嘰嘰，鳥小的樂快群一像就們子孩，開一門車，邊路在停車包麵的悉輛那。了來們子孩的院利福著帶正明周，音聲的擎引車汽了來傳外門院，時這。不了適舒也度溫的裡子院，來起和得變的午下
”。實結得長才，然自接接多，土泥多得，西東些這見子孩的裡城說“，說著笑，箱紙個幾來下搬裡車從正明周”。筐竹編驗來們子孩帶我讓，開不走事有時臨院利福是但，的來起一想來本姐薇林“
。貝寶很來出得看，了圓磨些有得被都緣邊，葉楓的大最片著彆上包書小的”！子籃的亮漂最畫，紋花多好多好畫它給要我，筐竹了好編等，來筆蠟了帶我！姐溪雅“：的晶晶亮睛眼，臉小著仰，的溪雅牛住抱把一，辮角羊個兩著扎，子小的著穿，的來過衝個一第是丫丫
”。的別特最為子籃的你讓證保，畫起一你幫姐姐，了好編丫丫等，啊好“：說著笑，下一了親上臉在，丫丫起抱腰彎溪雅牛
。真認外格都卻，拙笨作然雖，樣有模有得學，篾竹的還指手們他比著裡手小，旁桌石在坐圍們子孩。話像不得心耐氣語，繞纏、篾們子孩教地手把手他”。食零小和筆蠟的們你裝能，難不，子籃小的單簡個編天今咱“：子孩個每給分，截短裁刀用，篾竹的實些出找裡屋從親父
”……好不編我，姐溪雅“：來出哭點差，小起撅地屈委些有。低邊一高邊一，的扭扭歪歪子籃的來出編，話聽不是總裡手在篾竹，小氣力手小的丫丫
”。了話聽就它，點一輕道力，點一挪邊這往微稍，看你“，下一了整調幫，篾竹的裡手丫丫起拿”。了多害厲候時小姐姐比，樣這編能就編次一第，啦棒很經已丫丫“：安聲，珠淚的角眼掉輕輕，邊在蹲溪雅牛
”。花的看好最是英公，了香更就子籃樣這“：裡子籃進地翼翼心小，英公朵了摘角院到跑，了得不得心開卻但，整規算不舊依子籃的來出編後最然雖。來起了編續繼，氣勇起鼓新重又丫丫，下勵鼓的溪雅牛在
”。子日的筐竹編村安平在天今起想就，子葉片這到看後以？好不好上包書在，子葉小片一繡再們咱“：線綵幾和布小的素塊了發都子孩個每給溪雅牛
。樣一弟弟親的己自待對像，輕作，溫音聲的”。扯勁使能不，樣一髮頭梳像就，理著順要線，來慢慢，急別“：線理他幫地心耐，邊他在蹲，去過走趕，了到看溪雅牛。了哭快，了紅都圈眼得急，開不解也麼怎，瘩疙大個一了結，糟八七得繞線把，孩男小的樂樂個有。扎上布往地拙笨，針花繡的小小著指手小，來起呼歡刻立們子孩
”。力染有都照藝啥比，臉笑的子孩些這。人多，’天春的裡心手‘，張這看你“：看我給遞片照把後然，來下錄記一一間瞬的貴珍些這把，門快下按他。金碎把一了撒像，斑的滅滅明明下投上臉們他在，椏枝的樹槐老過，起一在纏線綵、篾竹和手小的們子孩，裡頭鏡，梭穿間中們子孩在機相著舉叔三
。別告溪雅牛、親父和地捨不依依，容笑的足滿著帶上臉，糕花槐的備準們他給意特親母著裝裡子籃，籃竹小的編手親己自著拎都子孩個每。去回備準們子孩呼招始開，了早不間時看正明周。紅橘的暖溫片一了染空天把，下西夕，分時晚傍
”。籠蟈蟈編學爺爺陳跟要還，完繡子葉把要我？好不好來還天明我，姐溪雅“：開鬆肯不，手的溪雅牛著拉丫丫
”。的籠蟈蟈編你教著等會也爺爺陳，線綠的看好最著留你給姐姐“，溫是滿裡眼，頭的了溪雅牛”，啊好“
。葉新的樹槐老近接更綠種哪，苞花的花春迎天春像更黃種哪著論討，燈著對人兩，上軸上線纏地類別門分線的同不把，線繡理整溪雅牛著幫則辰張；練越來越也法手，圓越編越環竹，遍一又遍一，環竹編習練地著執在還曉林。亮月小的暖溫片幾是像裡夜在，來出照戶窗過的燈檯盞幾，臺作工時臨了起搭裡院在們生學的授教李。來下靜安有沒並裡子院，們子孩走送
”。見待人多麼這被能還藝手的眼起不這，了老了老，過想沒來從，人家一活養藝手的篾竹編這著靠，地畝幾這著守，村安平過出走沒子輩這俺“：慨分幾著帶，啞沙些有音聲，口開然忽，久很了默沉他。亮漂整工得打都結個一每，致有伏起般水流像，轉流裡手他在路紋的篾竹。籠蟈蟈的好編快個一著挲裡手，上檻門在坐親父
”。好的它道知就然自，了來人有在現，現發人沒是前以。呢著深得扎卻，通普著看，樣一樹槐老這像就，好藝手的叔“：意暖陣一起泛也裡心，籠蟈蟈的裡手他著看，邊他在蹲我
”。子輩一是就守一，藝手這、山片這著守就來後。人開不離裡家，早得走又爹你，好不你可，闖闖去出過想也，候時的輕年俺實其“，來傳尖指過潤溫的篾竹，籠蟈蟈著挲續繼頭低他”。了甜越來越，子孩這你“：花的開盛像，起一在堆紋皺的角眼，了笑親父
。機生的新了出發煥莊村的樸古這讓也，來過了醒慢慢藝手的睡沉讓，子院老的年多寂沉這了進吹風春縷一像，法技新、法想新著帶，人輕年的來面外從些這。過鬧熱麼這沒來從晚夜的村安平，得覺然忽，論討聲低的爾偶們生學有還，聲”咚咚“的布刺針銀、聲”沙沙“的篾竹著聽，燈的出裡屋著我。響作”沙沙“子葉的樹槐老得吹，息氣的土泥和香花的淡淡著帶，英公的角院過穿風夜
