天還沒亮透，院裡的雞剛叫頭遍，三叔就揹著相機蹲在了老槐樹下。他裹著件洗得發白的軍大衣，鏡頭對準東邊的天際，那裡正浮著片魚肚白，像極了牛雅溪繡帕子用的素色底布。
“等會兒太陽出來，光剛好能照在竹架上。”他回頭衝我喊，嘴裡撥出的白氣混著晨霧，“張館長說要張‘非遺晨曦’當展籤，就得是這種帶著露水氣的照片。”
我正往卡車裡搬木箱，箱裡裝著摺疊好的竹架和裹著棉紙的繡品。木框邊角都包著厚棉布，是我媽連夜縫的，怕顛簸時磕壞了竹篾的紋路。“輕點放！”我爸在車斗上喊，手裡還攥著根竹銷，“那根雕花的主篾在最上面，碰不得！”
這根主篾是特意留的，五年生紫竹最粗的那節，被我爸用刻刀雕了纏枝蓮，花瓣薄得能透光，葉紋細得像蛛絲。原本是戲臺背景的頂梁，張館長見了說“單擺著就是件藝術品”，特意讓單獨裝在錦盒裡。
牛雅溪抱著個竹籃從屋裡出來，籃裡是疊得整整齊齊的紅綢布。“王導演說展櫃得鋪這個，”她踮腳把綢布塞進箱縫，辮梢沾著的線頭蹭在紅綢上，像落了片白雪花，“昨天繡到後半夜，把每個展籤都繡了朵小菊，您看配不配？”
她舉起張硬紙板，邊緣用金線繡著圈菊瓣，中間用黑墨寫著“平安村竹編·清代盤長結技法傳承”，針腳密得讓人心頭髮緊。三叔立刻舉著相機湊過去：“這得單獨拍張特寫！比印刷廠印的有靈氣！”
卡車發動時，天邊已經燒起了紅霞。我媽站在院門口揮手，手裡還攥著塊剛出鍋的紅薯：“路上餓了墊墊，到了縣城給我回個電話！”車斗顛了顛，紅薯的甜香混著竹篾的清苦，在晨風裡漫開。
縣城美術館在老街上，青磚灰瓦的院子爬滿了爬山虎。張館長早在門口等著，見了卡車就迎上來，白手套在箱蓋上拍了又拍：“可算來了！專業展陳團隊都等著呢，保證把咱的寶貝擺得比博物館還像樣。”
開箱時圍了不少人，有扛攝像機的記者，有拿著捲尺的展陳師，還有幾個戴眼鏡的老人，說是民俗協會的專家。當我爸抽出那根雕花主篾時，人群裡發出片驚歎——晨光透過雕花的蓮瓣，在地上投下細碎的光斑，像誰撒了把會動的金粉。
“這雕工！”白鬍子專家掏出放大鏡，鏡片都快貼到竹篾上，“是‘留青’技法吧？只削掉竹皮的表層，露出裡面的白肉做花紋，越老越亮，跟和田玉似的！”
我爸撓撓頭：“就俺爹教的法子，說這樣不裂。”他拿起主篾往竹架上安，榫卯介面“咔嗒”一音效卡嚴，嚴絲合縫得像長在一起的。
牛雅溪正和展陳師搭展籤，紅綢布鋪在玻璃展櫃裡，她把繡著小菊的硬紙板一一擺好，指尖在綢布上拂過，像在安撫受驚的雀兒。忽然聽見“嘶”的一聲，原來是展陳師不小心扯到了綢布邊角，線腳處抽了根絲。
“別動！”牛雅溪立刻蹲下去，從繡籃裡拿出針線，銀針在她指間轉了個圈，眨眼間就把抽絲的地方補好，針腳細得幾乎看不見。旁邊的女記者看得直咋舌：“這手藝，比縫紉機還厲害！”
三叔舉著相機在人群裡鑽，鏡頭一會兒對準竹架的雕花，一會兒拍牛雅溪補綢布的側臉，忽然被白鬍子專家拽住：“小陳師傅，你這照片得給我張！我要配在《民俗志》裡，標題就叫‘讓老手藝見著天光’。”
佈置到晌午，展廳漸漸有了模樣。正中央的玻璃櫃裡，竹架撐開像朵半開的蓮，牛雅溪的野菊帕子鋪在竹編喜筐裡，旁邊擺著那根雕花主篾，光影透過蓮瓣落在帕子上，菊瓣彷彿真的在輕輕晃。
“太妙了！”王導演帶著劇團的演員來參觀，指著展櫃對旦角說，“你看這菊紋的配色，演出時就按這個來，赭石色打底，金線勾邊，得有咱平安村的野趣。”
旦角演員拿起帕子細看，忽然說：“雅溪姑娘，能教教我嗎？我想在戲服的水袖上繡兩朵，上臺時揮起來肯定好看。”
牛雅溪的臉一下子紅了，把帕子往回遞：“我……我教不好……”
“咋教不好？”我爸正在給竹架上蜂蠟，聞言直起腰，“你娘當年教你時，不也是從穿針引線開始的？手藝這東西，越傳越活。”
張館長拍了拍手：“正好！我們安排了場‘非遺體驗’，就請雅溪姑娘和陳師傅當老師，讓來看展的人也試試編竹篾、繡菊瓣，怎麼樣？”
牛雅溪還在猶豫，三叔已經舉著相機對準她：“怕啥？你繡的菊，連後山的刺蝟都愛往上面蹭，還怕城裡人學不會？”
體驗區設在展廳的迴廊，擺了八張木桌，每張桌上都放著竹篾、繡繃和綵線。第一個來試的是個扎羊角辮的小姑娘，拿起竹篾往嘴裡塞，被她媽媽笑著拽出來：“傻孩子，這是編東西的，不是甘蔗！”
我爸教她捏“定篾”，大手包著小手，慢慢把竹篾彎出個圈：“你看，這樣繞一下，就像給小貓咪戴項圈。”小姑娘眼睛亮了，手指雖然笨拙，倒真編出個歪歪扭扭的小圈。
牛雅溪那邊更熱鬧，幾個阿姨圍著她學繡菊瓣，針腳扎得像雞爪子，線還纏成了亂麻。她卻不急，拿起針線慢慢示範：“線要像小蛇一樣順著布紋走，針要像小螞蟻，一步一步往上爬……”
三叔舉著相機拍個不停，忽然衝我招手：“快來看！這張照片裡，小姑娘編的竹圈和阿姨繡的菊瓣都歪歪扭扭的，可配著咱的展品看，竟比啥都動人！”
我湊過去看，照片裡的光影暖融融的，歪竹圈和亂針腳在精緻的展品旁，像群嘰嘰喳喳的小雀兒，反倒讓整個展廳活了起來。
傍晚閉館時，張館長送來本留言簿。翻開一看，密密麻麻寫滿了字：“原來竹篾能編出花來”“那朵野菊像剛從山裡摘的”“想明年春天去平安村，看看真正的野菊長啥樣”……最後一頁畫著個簡筆畫，是個歪竹圈圍著朵亂針菊，旁邊寫著“我也會非遺啦”。
牛雅溪摸著那頁畫，忽然笑出聲：“你看，他們學得還挺認真。”
”。貴金都啥比，星星像得亮睛眼——子樣的時藝手學人些那是，品繡和篾竹的來帶咱是不品展的好最，啊實其“：說然忽，片照的裡機相著翻叔三。法編的他了會學又誰了見夢是概大，笑著掛還角，盹打上筐竹在靠爸我。著泛裡暮在瓣蓮花雕，夕著沾架竹的裡斗車卡，上路的村回
”？圈竹的編咱像不像，亮月那看你“：邊天著指然忽溪雅牛。粒米的裡夜黑在撒像，火燈的村安平見看遠遠，時口山過車
。裡心人的暖溫近靠想個萬千在落也，村安平在落，月這像就，花出開面布的生陌在線讓，度弧出彎心掌的新在篾竹讓，裡手人多更到傳，度溫的尖指著順它讓是而，裡櫃璃玻在鎖藝手把是不來從，承傳謂所，白明然忽我。環竹的緻個像得圓然果，梢樹槐在掛月滿一
”？好可得展說，話電到收剛“，點糕塞裡手們我往”？吧了“。香甜的糕花槐著飄裡燈，等口門在燈馬著舉媽我，時門院進駛車卡
”。呢野看村咱來人多好有會，天春年明，娘“：星星了裝像得亮睛眼，點糕著咬溪雅牛
”。呢的好好得活，藝手的村安平，道知們他讓，子帕些繡多，筐竹些編多咱“，走房灶往他”，唄來就來“。網的金張出織上地在，來下淌路紋的瓣蓮著順月，上柱廊在靠篾主花雕把爸我
。方地個一每的到得照月到傳，去下傳地條一篾一、線一針一，子日的乎乎暖這把，藝手這把，間時是的有，長還子日，啊是。畫的裡在浸幅像，籃繡和架竹的裡院著映，來起亮燈的房灶
