時修竹靠在沙發扶手上，手指無意識摩挲著妹妹耳墜的紋路，看著妹妹逐漸朦朧的眼睛，緩緩搖頭：
“以前……抹殺沒這麼激進。”
“很久很久以前，似乎只會抹殺老年的卡娥絲人；後來是中老年……再後來，連三十歲都算‘高危’。”
他頓了頓，嗓音低得像嘆息：
“現在——十九歲，已經是將行的朽木了。”
屋內一時無聲。
連空照月懷裡的兔子玩偶都彷彿屏住了呼吸。
“……”
牧星寒忽然拍了拍手，動作輕快得近乎刻意。
他轉身一躍，隨意地坐在客廳中央的矮桌上，木質桌面發出輕微的吱呀聲。
月光從窗縫斜切進來，恰好落在他半邊肩頭，另一半隱在暖黃燈影裡。
“我很久以前，聽說過一段故事——”
他語氣忽然輕飄起來，像是講給孩童聽的童話，
“要笑著說離別啊。”
“逝去的人，會在西風的盡頭再見。”
“我們將會在下一個黎明相會。”
他環視一圈，笑容明亮，清澈星眸的眼底卻燃著淡淡的金焰。
“都別那麼沉重嘛！”他拍了拍桌子，聲音揚起，帶著點哄人的狡黠，
“今晚我看大家也不是很想睡覺的樣子——”
“要不要做做遊戲什麼的？真心話大冒險什麼的，做做平日裡很難做出來的事情？”
話音落下，他歪頭一笑，指尖在桌面上輕輕敲出一段歡快的節奏，
“或者我給你們彈彈歡快的曲子？”
眾人們彼此面面相覷。
他們本來也沒打算睡。
別墅燈光一夜未熄，
笑語如燭火搖曳，映著少年們的活在當下的容顏。
空照月終於把兔子玩偶放在桌上，跟著節奏拍手；
間無咎叼著沒點的煙，卻跟著哼了半句調子；
。抿微角，著紅還尾眼，上肩哥哥在靠雪映時
。明黎的來到將即抗對，聲笑用在們他——
，了慣習經已們他許或
。囂喧的來傳風微外窗了到聽寒星牧至直
。城之眠不是，』姆安墜諾裡徹『的夜今
。會一憩小算打，間房到回寒星牧，微於匯次再空天當
。霧冷片一融晨與，落垂髮長灰銀，影如立佇漪輕宙，頭盡廊走
：道聲輕
？麼程一後最們我送，頭碼的』姆安墜諾裡徹『去以可，前之午中，人大君帝“
”。真的』涅拉伊莫諾羅克『到看能，方地個那在
：聞可不幾音聲，眸垂一略
”……嗎麼什說想晚昨我奇好是不您“
”……“
”。去會定一我。的會我“，燃微的住不制剋焰金中眸藍湛，頓一作的寒星牧
：氣勇點一後最住攥是像，角絞指手，頭著低漪輕宙
”？麼數算還……話句那的過說您“
”。的義道我揹違不要只“
”。的算定肯“，句一字一，頭點寒星牧
”。嗯“
。弧的絕決道一出劃襬，時轉，聲一了應輕輕
。靜寂歸重廊走
，鐘的上牆有只
——答滴、答滴、答滴
，時午的殺抹離
。時小個八後最有還
”？早麼這的起也您，師老寒星“
。呼招著打寒星牧和卿彥
。床張兩，房客墅別是裡這，間房個一用共人個兩
。——唰
。湧翻夜如襬，自風無服禮夜永黑淵襲一寒星牧
，傘淵夜永——傘長樸古柄一開撐中手他
