這輛車，天地大變之前她就見過——那時候方華還在神龍鎮當鎮長，有一次她帶著方糖去神龍鎮走親戚，在鎮上看到過這輛車。當時她還跟方華說，這車真好看，不知道是誰的。方華笑了笑說，是我男人的。方蓮當時還打趣她，說哪找的這麼有錢的男人，不會是騙子吧。方華說，他不是騙子，他是很好很好的人。
很好很好的人。
方蓮側過頭，看著姜大柱的側臉。他正靠在座椅上，閉著眼睛，額前的碎髮被風吹得微微飄動。他的五官端正，輪廓分明，不是那種讓人一眼驚豔的帥，但越看越耐看。他的身上有一種說不清道不明的氣質——沉穩、從容、自信、強大，讓人不由自主地想要依靠他。
方蓮收回目光，低下頭，手指在裙襬上反覆摩挲。
這個男人，確實很好。
但他太好了。好到讓她覺得不真實。
車子在天狼城廣場上停下。姜大柱扶著方蓮走下車，穿過廣場，來到南區的一棟石頭房子前。院門開著，院子裡站著兩個人——方華，和一個小小的身影。
方糖。
方糖看到媽媽，大眼睛一亮，小臉上滿是驚喜，鬆開方華的手，朝方蓮跑了過來。“媽媽——”方蓮蹲下身，張開雙臂，接住撲過來的方糖，緊緊抱住她，臉埋進女兒小小的肩窩裡，淚水奪眶而出。她抱著女兒，哭得上氣不接下氣，哭得渾身發抖。她差一點就見不到女兒了。差一點，就差一點。
“媽媽不哭，媽媽不哭。”方糖伸出小手，笨拙地擦著方蓮臉上的眼淚，“姜叔叔說你會來的，你真的來了。媽媽，姜叔叔是好人。”
方蓮抬起頭，淚眼朦朧地看著站在院門口的姜大柱。他正靠在門框上，雙手抱胸，嘴角掛著淡淡的笑。
方華走了過來。她穿著一件淡青色的練功服，長髮紮成馬尾，面容精緻，眼神明亮。她走到方蓮面前，蹲下身，看著姐姐。
“姐，你沒事吧？”
“沒事。”方蓮擦了擦眼淚，站起身，看著妹妹，“方華，你瘦了。”
“你才瘦了。”方華的眼眶也紅了，“姐，你一個人帶著方糖，吃了多少苦？”
方蓮搖了搖頭，沒有說話。那些苦，說不出來，也不想說。方華看了姜大柱一眼，又看了看方蓮，眼中閃過一絲複雜的光芒。她沒有說什麼，只是拉著方蓮的手，走進屋裡。
姜大柱站在院門口，看著姐妹倆手牽手走進屋的背影。方華回過頭，對他比了個口型——謝了。姜大柱擺了擺手，轉身走出院子。
“林芸，下一家。”
林芸從車裡探出頭來，手裡拿著那張紙條，念道：“李真真的家人。錫城東區，桃花巷七號。”
法拉利在靈霧中穿行，姜大柱靠在座椅上，閉著眼睛。他的腦海中還在回放著方蓮那雙淚眼朦朧的眼睛，和方華那個意味深長的眼神。
方華應該是看出來了。
他帶著方蓮回來，方蓮看他的眼神、他們之間的氣氛、還有方蓮身上那件明顯不是她自己的淡青色長裙——方華那麼聰明的人，怎麼可能看不出來？但她沒有問，沒有鬧，只是看了他一眼，然後拉著方蓮的手進了屋。
這就是方華。爽利，乾脆，不多問，不多想。
姜大柱睜開眼睛，看著窗外翻湧的靈霧。
車子在靈霧中穿行了將近一個半小時，姜大柱閉著眼睛靠在座椅上，腦海中翻來覆去地想著李真真的家事。
李真真和胡賢菊不一樣。
李真真是空姐。
天地大變之前，她在航空公司上班，飛國際航線，穿著深藍色的制服，拖著行李箱，在各大城市的機場之間穿梭。姜大柱第一次見到她，是在一次飛往省城的航班上。那時候他還只是個普通的農村青年，買了張經濟艙的票，要去省城辦事。李真真推著餐車經過，彎下腰問他“先生，要喝點什麼”，他抬頭一看，就愣住了。
。糖像得甜，牙月道兩彎睛眼，窩酒的淺淺個兩有角候時的來起笑。花合百的開盛朵一像裡那在站，長修挑高材，發得白皮，薄，樑鼻高，睛眼大，臉子瓜。了亮漂太得長娘姑那
。錯不還得過子日，子房小套了買裡城在，城錫了到搬也來後媽。凰金的去出飛裡子村是算，姐空了當後業畢，學大了上考，氣爭真真李。苦多很了吃，著帶人個一，了婚離就候時的輕年媽。人的村龍神是真真李，道知才來後
。虛謙笑還時當柱大姜，”了多看好我比“媽說真真李。歲多十三像來起看，好得養保但，了人的十五快然雖，人個是也媽媽的真真李道知只。住記沒他但，次幾過提真真李？著來麼什李，李姓像好，想了想柱大姜——麼什媽於至
。著由能只，法辦沒真真李。了好可我對他，譜靠譜靠說媽？嗎譜靠，鮮小個找，了十五快都你說，了急就時當真真李。鮮小個是，歲幾好小還比，友朋男個了找說，話電過打給媽，前之變大地天。心放不直一，城錫在人個一媽。村龍神了到搬，作工的姐空了辭，他了跟真真李來後
。媽上絡聯沒也再就真真李，了斷訊通，後之變大地天
。號七巷花桃，區東城錫——址地的媽媽真真李著寫面上，條紙張那著裡手，上駛駕副的利拉法在坐柱大姜，在現
。道喃喃柱大姜”。巷花桃“
”？裡那過去你，哥柱大“。眼一他了看頭過側芸林
”。錯不得做魚燒紅，館飯記胡。飯過吃“
。話說再不，頭點了點芸林
。味黴的溼一著漫瀰中氣空，圾垃和水雨著積，窪窪坑坑面地。草荒了滿長上頂屋的有，頂瓦棉石，牆磚紅，房平的矮低排排一是側兩。路小的過車三輛一容能只得窄條一是就實其，子巷是說，巷花桃。子巷的前面著看頭抬，車下走門車開推柱大姜。下停前房平的矮低片一在，時小半個一近將了開子車
”。間中在，號七巷花桃“，深子巷著指芸林”。裡這是就，哥柱大“
