一九九九年十月二十九日，清晨，瀋陽。
空氣裡有一股鐵鏽和煤煙混合的冷冽味道。
在皇姑區崑山中路一棟老式居民樓下，幾個穿著便衣的男人看似隨意地踱步，目光卻像鉤子一樣鎖著樓洞口。
他們的手插在兜裡，那裡硬邦邦的，不是煙盒。
八點二十一分，一個五十多歲的男人晃悠著走出來。
他個子不高，頭髮稀疏，穿著件半舊的藍色工裝，神情與周遭趕著上班的市民並無二致。
他走向車棚，推出那輛紅色“長虹”摩托，鑰匙插進鎖孔。
就在引擎“突突”響起的瞬間，旁邊一個像是晨練的鄰居忽然湊近，熱絡地拍了拍他肩膀：“老汪，這麼早出去啊？”
男人，汪家仁，下意識地扭頭應聲。他根本沒看清那“鄰居”的臉，只覺眼前一黑，雙臂被幾股巨大的力量猛地反擰到背後，手腕傳來金屬冰冷的觸感——是一副鋥亮的手銬。
幾個“路人”瞬間顯露出敏捷的身形，將他死死按在摩托車上。
“你們幹什麼？！”汪家仁掙扎，聲音裡帶著驚怒，更深處是瞬間湧起的、冰窖般的絕望。
“幹什麼，你清楚。”為首的刑警董兵聲音不高，卻像鐵錘砸進他心裡。
幾乎在同一時刻，于洪區興凱派出所管片的一片平房區。另一隊刑警已經在這潮溼、瀰漫著煤煙味的巷子裡潛伏了一夜。
目標汪家禮比哥哥更警覺，住處地形也更復雜。刑警李福良使了個眼色，和搭檔慢悠悠晃到那扇漆皮剝落的木門前，抬手敲門。
“大哥，打聽個人，李英昌家住哪？”
門開了一條縫，汪家禮繫著圍裙，手裡還拿著捅爐子的鐵鉤，一臉被打擾的不耐煩：“沒這人！”說著就要關門。
就在門縫將合未合的剎那，李福良的腳已經卡了進去，肩膀猛地撞開門板。
屋裡的汪家禮被撞得一個趔趄，還沒反應過來，就被幾條壯漢撲倒在地，臉緊緊壓在冰冷的水泥地上。
他拼命扭動，喉嚨裡發出困獸般的“嗬嗬”聲，直到手銬“咔嗒”鎖死。
不到三分鐘，一輛沒有標誌的吉普車悄無聲息地駛來又離去。
巷子恢復平靜，彷彿什麼也沒發生。但瀋陽公安局的鐵西分局裡，空氣已然沸騰。
局長馬世明、副局長王雲閣盯著押進來的汪氏兄弟，知道籠罩瀋陽五年的鐵幕，終於被撕開了一道縫。
這道縫的背後，是七起特大持槍搶劫殺人案，九條人命，五名傷者，超過一百三十六萬元的劫款，和一個讓瀋陽警方揹負了五年“不破此案，我辭職”軍令狀的惡魔代號——“三八大案”。
---
一、血色“三八節”：飼料廠的槍聲與一串彈殼
時間倒流至1996年3月7日，瀋陽第一飼料廠大門外。一個男人縮著脖子，在初春的寒風裡已經徘徊了個把小時。
他叫汪家禮，但此刻他心裡盤算的，不是自己的名字，而是另一個問題的答案：這廠子，什麼時候發工資？
他瞅準機會，溜達著就往廠裡走。剛邁過大門沒幾步，就被值班保安攔了下來。“找誰？登記！”
”。他著堵得我？了資開快們你說聽“，人債討的通普個像來起看己自讓圖試，臉笑起堆禮家汪”！錢我欠他，子孫的間車02找我“
。去出了攆他把就話句幾”。吧去出，楚清不事的裡廠。人這沒“：他著量打地惕警安保
。出而貫魚們人工，響鈴班下到直。鷲禿的獵待等只像，面對路馬在蹲，遠走沒禮家汪
”……記好，節八三，哦？天明？候時啥？吧時準資工發，廠大這咱“：到繞能總後最，扯西拉東題話，煙上遞，人工老的善面來起看個幾近湊他
。資工廠全取提行銀去會計會，午上日8月3：案答的切確了到得他
。仁家汪和禮家汪了上接點定預在又，遠多開沒子車。車程計紅輛一下攔頭街在林德孫。黑墨天，點四晨凌，天二第
”。看看幫，響點有像好箱備後，下一停，傅師“：口開林德孫，僻偏近附村堡大區洪於至行。吼低的擎引有只裡廂車，著默沉人三
。捂個一，頸勒個一，上撲般魅鬼如禮家汪和林德孫，間瞬的腰彎他在就。後車到轉車下，他有疑不機司
。頸脖的機司住勒死死，繩麻的好備已早出速迅仁家汪
。廠料飼一第——場獵狩的定預向駛皇倉，牌換車劫人三。箱備後進塞被，去下弱微快很扎掙
。車計會的來回款取是那，穩停剛車包麵白輛一。前樓公辦廠料飼，許時九午上
。車包面撲直，出衝徒匪的槍手持手、帽虎馬戴頭名三，開門車，住剎地猛車程計紅的至而隨尾
！響即隨聲槍，句一了吼誰知不”！他死打“
”！砰！砰“
。下倒面仰，花開綻就口，門車開推剛事幹衛保
。上座駛駕在釘他將，璃玻風擋過穿彈子，車倒圖試機司
。臉一了濺點著混碴璃玻，過飛皮頭的他著彈子，下位座在地恐驚計會
。片一響聲喊哭、跑奔、尖，鍋炸間瞬口門區廠個整
。秒51分11僅僅，程過個整。竄逃狂瘋，車程計回退，包提的款資工元萬多十二有裝過搶徒匪
。下留沒也麼什乎似，恐驚和跡、殼彈了除，藉狼片一場現
。絕與腥著漫瀰卻刻此，和祥滿充應本，節婦際國是天一這。青鐵面，旁在蹲強陳的長隊隊大警刑局分西鐵任時
。明未夜徹燈的技。殼彈槍手式45的澄澄黃枚一裡叢草是，索線理的一唯
。槍手把一同自出，殼彈場現案人殺劫搶槍持起三外另的瀋在生發，里多年一前之與它：沉髮頭心人令果結。對比細被留殘囪煙、痕針撞的殼彈枚這，下鏡微顯
。起一在連狠狠件案起四這將筆紅用，上會析分案在順凌於長局副的偵刑管主局安公市瀋任時”，’案83‘的天今上加，日2月2、日1月2年69、日01月9年59“
”。科前有能可很，小太會不齡年。手新是不絕，車開敢都著拉，大膽、黑手、狠心。的乾人夥一同是“
。組案專合聯立，將強兵區四案涉調，帥掛自親武緒常長局局安公市瀋。傷重兩死七，案大起四，年半短短
”！職辭我，’案大八三‘破不“：子桌了拍上會在他
。中海人茫茫瀋在失消，寂沉然驟，後怖恐的”節八三“了造製在，徒匪的般靈幽夥這。針的海大沉彿彷索線，而然。山如令軍
。刺毒的掉不拔一頭心安公瀋了，子案。月個一十零年一是就，寂沉一這
現再靈幽：”子帽紅“與案劫萬百、二
。區小檔高某街大南區平和，分十四點五午下，日91月01年9991
！起驟風疾後，孔鎖進剛匙鑰。門左樓一元單一向走，車下倫曹。子院進拐緩緩車轎田本白把敏德張機司。金現元萬001的出提行銀從剛是面裡，袋行旅的重沉著提倫曹
。吼低聲一”！住站“
！了響槍，袋錢住護想識意下倫曹。方後側他在現出地獰猙目面）仁家汪（人男的裝工藍穿、帽全安紅戴個一。住頂口槍的冷冰被已腦後，頭回沒還倫曹
。大子呢洇速迅鮮，地在倒癱，聲一哼悶倫曹。的他離距近彈子”！砰“
。奔狂外院朝的似了瘋，門車開推他，切一了倒能本的生求。切一的石火電這了睹目敏德張，車
。口巷在失消，爬帶滾連敏德張。星火串一起濺，上地泥水在打卻彈子，槍一是就手抬）裡家汪（徒匪的風個一另
。去而塵絕，吼嘶擎引，車托紅輛兩的放停邊牆院向衝人三，袋行旅的染起抓）松德孫（徒匪的手得
。頭彈槍手式95的形變枚一，殼彈槍手式45枚一現發各里道樓和口門元單，徵命生無已倫曹：心驚目場現。到趕警刑局分平和，後鐘分十二
！似相其何，留的”案大八三“前年三與，號批的部底殼彈——重凝臉，中袋裝證將地翼翼心小員人技
。語不久良，場現的散未腥在站他，報彙完聽。到趕快很林加楊的長局局安公市瀋任時
。釁挑的赤是這，獗猖更法手，大更標目，手出度再後年兩近寂沉徒匪：覆傾山如力
。前空響影會社和治政，夕前歸迴門澳與年週05慶國在生發案此而
”。定認一同做殼彈的’案83‘和殼彈枚兩這把，人排安刻立，時同“，句一鍵關了充補又即隨，令下林加楊”！能不也個一者擊目，戶住個一每問訪查排“
。厲加本變還，了來回靈幽。槍把一同，念懸無毫：來出快很果結
