一、地瓜園裡的驚叫
一九八八年十月六日下午兩點，惠安縣崇武半島東端的海風帶著鹹腥味，一遍遍掠過那片即將收穫的地瓜園。日頭斜斜掛在天上，把農婦佝僂的背影拉得老長。
鋤頭落下去的時候，她覺著手感不對。
不是地瓜那種圓滾滾的實沉，而是軟塌塌的，帶著某種說不出的滯澀。她彎下腰，用手扒開沙土——
一件牛仔衣。
藍色的，袖口深一塊淺一塊，黏糊糊的。她湊近一看，是血。已經乾涸的血跡把布料浸得發硬，在秋日的陽光下泛著黑紫色的光。
她的手開始抖。
再扒，是一隻手錶。男式的，錶盤晶亮，指標還在走。秒針一下一下地跳，跳得她心慌。
最裡頭那把彈簧刀，閃著幽光，刀刃上的血跡已經發黑，像一條凝固的毒蛇。
鋤頭從她手裡滑落，砸在瓜藤上，驚起幾隻覓食的海鳥。
她叫不出聲。喉嚨像被什麼東西堵住了，只剩下胸腔裡那顆心在砰砰砰地撞。四周是靜悄悄的地瓜園，遠處是大海茫茫的波濤聲，燈塔就在不遠處的礁石上站著，像個沉默的見證者。
她活了四十多年，從沒見過這種東西。
不知過了多久，她終於能動了。連奔帶跑，深一腳淺一腳，跌跌撞撞衝向崇武鎮的方向。身後，那幾樣東西躺在被翻開的泥土裡，手錶上的秒針還在走，一圈，又一圈。
二、沙灘裡的秘密
崇武邊防派出所的值班民警聽完農婦的話，放下手裡的茶缸就往外衝。一邊派人保護現場，一邊搖通了惠安縣公安局的電話。
警笛聲撕破了下午的寧靜。
鄭局長和王副局長跳下車的時候，現場已經被圍了起來。地瓜畦裡，瓜藤東倒西歪，明顯有過扭打。泥土上斑斑點點，是乾涸的血跡。技術人員趴在地上，用鑷子一點點提取著肉眼幾乎看不見的痕跡。
鄭局長蹲在田埂上，點了一根菸。
大海就在前面，一望無際的灰藍色。沙灘綿延出去，看不出任何異常。屍體呢？如果死了人，屍體在哪？扔海里了？還是埋沙裡了？
“拿棍子來。”
十幾個幹警，每人一根硬木棍，在沙灘上排成一排，像掃雷一樣，一寸一寸地往前戳。木棍扎進沙裡，拔出來，再往前扎一步。海風吹得人眼睛發澀，沒人說話，只有木棍戳進沙子的噗噗聲。
“有東西！”
一個幹警突然停下，手握著木棍，感覺底下軟軟的，不是沙該有的那種鬆散。幾個人圍過來，蹲下，用手扒。
沙一層一層被扒開。
先是一隻腳。穿著尼龍襪，灰色的褲腿捲上去一點。再扒，是小腿、大腿、腰身。一具男屍蜷縮著埋在沙裡，像睡著了一樣。
只是滿頭滿臉的血。
血糊住了眼睛、鼻子、嘴巴，在沙裡埋了一天一夜，已經變成暗褐色的痂。白色小條花的襯衣敞開著，裡面的白背心被捅了好幾個窟窿，窟窿周圍的棉花翻出來，也是黑的。
法醫蹲下來，開始工作。身高一米七一，年齡二十四左右，體格健壯。上身多處刀傷，致命的是脖子上的掐痕——十根手指的印子清晰地留在皮膚上，兇手用了多大的力氣，能把一個壯年男子活活掐死？
。點一十午上日五月十，武崇往開州泉。票車張兩出翻裡兜者死從
。男名無的淨淨乾乾一。錢有沒，信紹介有沒，證份有沒。有沒都麼什，外之此除
睛眼的城古、三
。容的者死是，片照白黑的著掛上牆著照燈熾白。子屋一了員安公和人責負會委村的村個五，裡室議會大的府政鎮武崇
”？人的村們你是不是，看看“
。是不。呢酒喝裡家在還天今某某那，查一。某某的村們他像點有人這說，咕嘀人有裡群人
。去出，頭搖，看來進人的波一波一。的輸運跑、的車三開、員務服的社旅鎮全來召又
。久很了看片照著盯，時員務服的社旅城古到
”。過見像好……人這“
”。’拜拜‘說們我跟頭回還口門到走，了要不都金押錢塊一連人那，候時的匙鑰退。的走人個一有只，上早天二第。的上片照這像就個一中其，宿投來的男個兩有，上晚號五月十。人個兩是，人個一是不，對不“：說又，想了想
。了亮睛眼的員人安公
”？樣麼什長人那得記不記“
”。了來又號五到想沒，的走號二月十。起一人個一外另跟，天四三了住，過住來也號九十二月九們他，了對。音口方北帶話說，高不子個，的瘦瘦“
。院法民人市島青：著寫欄一那位單作工，島青東山。敏樹劉、澤宗傅、祿偉劉：字名的人個三，頁一那日九十二月九。來出翻簿記登
。敏樹劉、澤宗傅：字名個兩有只，頁一那日五月十
”。字名的寫己自個那的瘦，候時的記登。的上片照個這和，的瘦個那是，人個兩這是不的來上晚號五，對不“：說”澤宗傅“個那著指員務服
。了要不都金押連，了走人個一祿偉劉，上早日六月十。字名的敏樹劉和澤宗傅了寫卻時記登，宿投來敏樹劉著帶祿偉劉，上晚日五月十，說是就也
？敏樹劉，那的裡灘沙在埋？呢敏樹劉
”？楚清麼這得認麼怎你“：問又員人安公
”。南建王，人地本們我是的來們他帶。的來起一個三們他是，次那號九十二月九“：說員務服
供口的員絡聯、四
。的意生做跑個是就實其，”員絡聯心中託信易貿濟經縣安福建福“著印上片名，人村某武崇，歲來十四他。事麼什了生發道知不還，候時的所出派到帶被南建王
”。電彩買我找來底月九，的司公易貿個一島青。識認識認？祿偉劉“
。門廈到號七十二，發出海上從號五十二，海上到號四十二，船坐島青從個三們他祿偉劉，日三十二月九。憶回始開，菸一了點南建王
。的走號二月十，天幾了談。意生電彩談他找武崇來號九十二，天兩了住兒那鄉老隊部的趙姓個一門廈在
”？意生麼什做們他“
”。夥合來錢筆一了帶，的銷推鈣酸碳做，的來莊家石是敏樹劉，友朋他是澤宗傅。作工院法在，律法懂是說，人的頭牽是祿偉劉。去迴批一騰倒建福來想邊那島青，俏電彩候時那。嘛電彩“
”？錢多“
”。九千四是像好“
。了沒錢，了死路半，意生做門出金現多麼這著帶員銷推個一。目數小是不代年個那在，九千四。了數有裡心員人安公
”？你過找再有沒有號五月十祿偉劉“
”？了文下沒就麼怎，的好好得談意生，呢悶納還我。了息訊沒就了走號二們他。有沒“：頭搖南建王
索線的來門廈、五
。文斯話說，的淨淨白白，頭出十三他。然茫臉一還，候時的來出被澤宗傅，裡舍宿的隊部某門廈
”？啦麼怎。的意生做建福來兒塊一們我，識認？敏樹劉“
”？候時麼什是他見次一後最你“：問是只，答回面正有沒員人安公
”？了事出，麼怎。談著接南建王找武崇去個兩們他，事點辦門廈在留我。手分門廈在敏樹劉、祿偉劉和我天那。午上號五月十“
”？你絡聯有沒有來後祿偉劉“
