1993年1月5日，中午十二點整。
廣州海珠區同福樂酒店四樓餐廳，茶市的最後一撥客人剛走。碗碟碰撞的聲音、服務員扯著嗓子催單的聲音混在一起，鬧鬨鬨的還沒散乾淨。
清潔女工鍾姨攥著拖把，急匆匆往西邊的男洗手間走。再過半小時午市就要開了，客人一湧進來，她根本沒機會打掃。這活兒必須趕在飯點前幹完。
推開洗手間的門，鍾姨愣住了。
兩個穿深藍色西裝的男人直挺挺站在大便池門口，一人守一邊，雙手插在褲兜裡。西裝料子不錯，熨得平平整整，可穿在他們身上怎麼看怎麼彆扭——領帶歪歪斜斜掛在脖子上，渾身上下透著一股痞氣。
這倆人根本不像來上廁所的。
他們死死盯著中間那扇關著的隔間門，眼神跟老鷹似的。鍾姨推門進來，他們才轉過臉來，那目光從上到下掃了她一遍，帶著股說不出的警惕。
“出去出去，搞衛生了！”鍾姨嗓門大起來，手裡的拖把朝他們揚了揚。
她在這酒店幹了三年清潔工，什麼稀奇古怪的人沒見過？可眼前這陣勢，還是頭一回遇上。兩個大男人守廁所門口，跟門神似的，這算什麼名堂？
那兩個人磨磨蹭蹭挪了兩步，顯然不情願走。
其中一個嘴邊長滿絡腮鬍的高個子，顴骨突出，看著三十來歲。他忽然折返回來，從兜裡掏出一包紅雙喜，抽出一根遞到鍾姨面前，臉上擠出個生硬的笑：“阿姨，抽菸嗎？歇會兒再搞唄。”
煙味混著股汗酸味飄過來，鍾姨下意識往後仰了仰。她擺擺手：“我不抽，趕緊走，別耽誤做生意！”
她能感覺到這男人在打量她，那眼神里帶著審視，又帶著戒備，好像在掂量她會不會壞事。
“鬍子”碰了一鼻子灰，悻悻退到門外。腳步聲漸漸遠了。
就在這時候，中間那個隔間的門突然“哐當”一聲撞開了。
一個瘦小的年輕人跌跌撞撞衝出來。
他個頭不高，頂多一米五出頭，穿著件灰色夾克，頭髮亂糟糟的，額頭上全是細密的冷汗，臉色白得跟紙一樣。嘴唇緊緊抿著，整個人都在發抖。
他一腳踩在鍾姨腳上，力道不重，但那股子急切勁兒隔著鞋底都能感覺到。
“阿姨！”他壓低聲音，語速快得像打機關槍，“我被人綁架了！幫幫我，幫我打個電話！”
說話間他手忙腳亂地從夾克內袋裡摸出一張皺巴巴的紙片，使勁往鍾姨手裡塞。
鍾姨心臟“咚咚”狂跳起來。
綁架？
這兩個字在她腦子裡炸開了，她一下子懵了。她不識字，看著紙片上密密麻麻的小字，不知道該接還是不該接。眼前這年輕人看著像是個做生意的，不像在撒謊。可光天化日之下，在這人來人往的酒店裡，怎麼會有這種事？
就這一猶豫的工夫，那個“鬍子”的腳步聲又折回來了。
這回帶著急促的喘息。
年輕人臉色刷地變了，手一抖，那張紙片像個落葉似的飄下來，落在盥洗池邊的水磨石臺面上。
鍾姨腦子裡一片空白。她只想著一件事：不能讓這張紙被發現。她幾乎是憑著本能，猛地抬起腳邊的塑膠紙簍，輕輕往檯面上一擱。
紙簍邊緣剛好壓住紙片一角。
。覺不鬼知不神
。走外往著拖他把是乎幾，膊胳的他著箍死死膊胳，人輕年住夾的似山座兩像右一左一人個兩。夥同個那才剛著跟還後他。的咧咧罵罵裡，來進衝”子鬍“ ”！麼什跑媽他你“
。姨鐘看來頭過扭，下一了扎掙人輕年
。求哀是全里神眼那
。角拐廊走在失消，間手洗了出拽被就他後然
。跑部業營廳餐往，間手洗出衝撞撞跌跌，想多上不顧。清看能還但，了糊模點有得浸水汗被跡字的上片紙。裡心手在攥片紙張那起撿，簍紙開掀快飛。住站才杆把拖著扶，了都姨鍾
”！了事出！長部！長部“
”。的張張慌慌？了麼怎，姨鍾“：來起站趕，樣模副這看，單賬對核在正姐陳長部部業營。腔哭著帶都音聲，門的部業營開推姨鍾
”！條紙的我給他是這，了架綁被他說人輕年個有，裡間手洗才剛“：說氣著，去過遞片紙把姨鍾
。了子下一孔瞳，看一下燈到湊片紙過接姐陳
”。警報去膽大，怕要不們他，）家（海珠號話電，人裡家我訴告請，架綁人被我，忙幫請“：著寫跡字的扭扭歪歪、的小細用上片紙
。切急的絕子一著，裡畫筆的扭扭歪歪那可。訊資多更有沒，名署有沒
”！科衛保打，快“，話電的上桌起抓把一，氣涼口一吸倒姐陳”！架綁是的真“
。分01點21午中是時此
。覺警的人軍著帶還裡子骨，了年三店酒到業轉，長營副營衛警前的涯生旅軍年02了幹位這。飯午吃去服制備準正偉在葉長科，裡科衛保店酒樂福同
。來起響地促急鈴話電
。了沉下一臉，話的姐陳到聽，起接把一他
”！警報刻立，天關命人“：斷立機當他，條紙張那過看又，述描細詳的姨鍾完聽。跑樓四往就機講對起抓，話電了掛偉在葉”！到上馬我“
。了通接話電的所出派崗寶，分02點21
。了難就可查追想，了跑經已是要匪綁，出出進進人萬上天每店酒樂福同——珠汗了出滲經已上頭額他，時話電話通束結。案和址地出報地快飛速語偉在葉
。門大店酒了進開息聲無悄車警輛一，到不鐘分十
。到趕匆匆警刑名兩著帶也員導教盧隊警刑局分安公珠海，著接。來下走警民名一著帶長所副朱和長所副安的所出派崗寶。流人的往往來來口門了開避，深最道過側右在停車
。眼惹不點一，裡人客店酒在混，裝便一是都人他其，服警著穿長所副安了除
”？呢條紙“
。索線的別沒再，字行幾那了除上片紙。的得皺頭眉，詳端細仔燈近湊，片紙小張那過接他。題主奔直就科衛保進一員導教盧
。碼號話電的海珠個一有只
”。況認確，屬家絡聯先“：人的場在過掃目，頭起抬員導教盧
。音聲的疑遲人男個一來傳裡筒聽。了通撥快很話電
。穩平氣語讓量儘長所副安”？了架綁被店酒樂福同在人有是不是裡家您問請。警民的局分安公區珠海州廣是們我，好您“
。秒幾了默沉頭那話電
”？子騙是不？察警是們你“，低地猛又，了高拔下一音聲的人男”？麼什“
”！探試在匪綁是又怕，們你信相敢不才剛可，方警海珠了報經已我，人贖萬百兩備準我讓，話電打我給他晚昨！頭工包個是，場石打開山前海珠在，歲22，某蔡他！弟弟我是“：腔哭了上帶裡音聲，了住不繃於終才人男那，份警民了實證話電過接機總店酒到直
。照牌海珠，車夫農田藍輛一著開時蹤失某蔡：訊資鍵關個一了充補還他
。亮一睛眼員導教盧
”！車夫農的照牌海珠輛那找，場車停查徹路三。查盤細仔員人疑可，口出有所店酒住守路二。住有沒有匪綁和某蔡看，記登部業旅查路一。路三分兵科衛保們你煩麻，長科葉“，快很速語，偉在葉向看轉他”！了有“
。來起了速迅們安保的店酒。令命達下機講對用刻立偉在葉
。的假是全訊資記登。了房退經已午上天今，房號6051和4051了住晚昨人個七外另和某蔡：來回饋反快很果結詢查的部業旅
