她的手指在杯壁上慢慢地、一下一下地敲著，沒有聲音，只有指尖觸到塑膠時那種細微的、幾乎感覺不到的震動。
你是人，還是朋友，這話說得真好。好到讓人挑不出任何毛病。
不是“你是女人”，不是“你是單身的女人”，不是“你和我男朋友走得太近了讓我不舒服”，，，是“你是人，還是朋友”。
這個分類太妙了，她把人和流浪狗流浪貓放在一起說，把“善良”這個詞當作一把大傘，把所有陸風做過的好事都罩在下面，，，撿貓、撿狗、收留朋友。
都是善良，都是同樣的善良，沒有區別，沒有高低，沒有“這個比那個更特別”。
小美是朋友，和那些被撿回去的小貓小狗一樣，都是陸風善良的證明，都是他好心腸的註腳，沒有什麼不同。
小美想說什麼，嘴唇動了一下，但那些話在嗓子眼裡打了個轉，又咽回去了。
她不知道自己要說什麼，是想反駁，還是想證明什麼，還是單純地想在那個“朋友”前面加一個字，加一個“女”字，加一個“好”字，加任何一個能讓她顯得不那麼普通的字。
但她沒有。因為她知道，就算她說了，宋清晚還是會那樣笑，那樣天真無邪地、不設防地、真誠地笑，然後說一句讓她更無話可說的話。
她忽然想起一件事，剛去陸風家的時候，陸風還給她準備了新鞋，剛剛合腳，她問他“你怎麼知道我的碼數”，他說“隨便拿的，不合適再去換”。
那雙拖鞋她穿到現在，鞋底已經磨薄了，腳後跟的位置塌下去一塊，但她一直沒扔。
那雙鞋會不會是陸風給宋清晚準備的，那些日子，她以為那是某種開始。
以為住進一個單身男人的家裡，會發生一些故事以為那些故事會朝著她想要的方向發展，以為時間長了，距離近了，有些事情就會自然而然地發生。
後來她搬出去了，故事沒有發生，故事一直停在“朋友”的位置上，像是卡住了，怎麼推都推不動，這段時間，她，，，主動出擊了，陸風不冷不熱的，她，，，知道原因了。
不是卡住了，是那個位置從一開始就只有一個，從很早很早以前，從陸風還是個會在路邊撿流浪狗的小男孩的時候起，那個位置就有人了。
小美把杯子放在桌上，杯底磕在桌面上，發出一聲輕響。
她抬起頭，看著宋清晚。宋清晚正低頭看手機，陸風湊過去看了一眼，兩個人捱得很近，近到她的頭髮蹭到了他的下巴。
不知道看到了什麼，宋清晚輕聲笑了一下，那笑聲很短很輕，像是一顆小石子丟進了湖裡，咚的一聲，漣漪還沒盪開就消失了陸風也跟著笑了一下，他的笑聲更低，像是一把大提琴在旁邊輕輕撥了一下弦，嗡鳴聲還沒散去就被另一個聲音蓋住了。
小美看著他們，忽然覺得很累。不是身體的那種累，是心裡那種累，像是一個人在沙漠裡走了很久，終於看見了一片綠洲，走到跟前才發現是海市蜃樓。她不是沒有力氣了，是不想再走了。
她端起杯子，把最後一口冰水喝掉，冰塊滑進嘴裡，涼得她牙根發酸。她把冰塊嚼碎了，嘎吱嘎吱的，聲音很大，大到南微微看了她一眼。她沒有看南微微，只是把杯子放下，用紙巾擦了擦手，然後把紙巾團成一團，扔進了杯子裡。
紙巾吸了水，慢慢地沉下去，沉到了杯底，和那些泡發了的芝士粒擠在一起，溼漉漉的，皺巴巴的，看不出原來的形狀了。
南微微在桌子底下又碰了碰她的腿。這次不是輕輕的碰，是用膝蓋頂了一下，力道比剛才重，像是在說“你還好嗎”。
小美沒有回碰。她的膝蓋一動不動地待在原地，像一塊石頭，冷的，硬的，沒有任何反應。
奶茶店裡的音樂換了一首，是一首很老的中文歌，旋律緩慢而憂傷，唱的是關於錯過和遺憾的事。
沒有人注意到歌詞在唱什麼，大概只有小美一個人在聽。
她聽著那句“後來我總算學會了如何去愛，可惜你早已遠去消失在人海”，覺得這個下午的一切都像是一場精心編排的戲劇，每一個細節都在提醒她，，，，你來晚了。
宋清晚把手機放下，抬起頭看著小美，又笑了。
那個笑容還是那樣，天真無邪的，乾乾淨淨的，像是一個沒有被任何人任何事傷害過的人才會有的笑容。
。忍殘多有喻比個這”貓浪流狗浪流“道知不，浪的大多了起掀裡心小在話些那的說口隨道知不，麼什歷經在正裡心小道知不
。好很都切一。好很也友朋的友朋男，好很友朋男，好很茶，好很，好很午下個這，得覺地純單是只。道知不都麼什
。樣一不全完又但，像點有容笑的晚清宋和，淡很輕很得笑，了笑也然忽，容笑個那著看小
。了粘不就來下撕，紙張一是像。的去上上臉從是笑的，的來出長裡心從是笑的晚清宋
”。想多你怕就我“，語自言自在是像到輕，多很了輕才剛比音聲，說小”，好就意介會不“
。晚清宋是不的看但，上臉晚清宋在落目，候時的話這說
。面畫的現出會才裡告廣水髮洗像，來起吹風被髮頭，好很皮，白很齒牙，爛燦得笑子杯著舉孩輕年個一，告廣茶的大巨幅一著上牆，牆面那的後晚清宋是的看
。跡痕的過待虧被何任有沒上臉，人的過待善活生被種那是都，像點有晚清宋和得覺，孩個那著看小
”。他信相我，的想多好麼什有沒，間之們我“，樣一次數無過做是像，然自很得扣，裡指的他進扣指十，手的風陸了住握手，說晚清宋”，的會不“
。間之們我
。去不過遠永。去不過但，們他見得聽，們他見得看。邊那在們他，邊這在小間中在立，的堅，的明，牆堵一像字個四這
，，，風易南
