小美坐在旁邊，看著兩個人一來一往地鬥嘴，嘴角的笑容一直沒有消失過。
她覺得自己像是一個坐在劇場裡的觀眾，看著臺上兩個演員在演一齣精彩的對手戲，臺詞密不透風，節奏張弛有度，每一個包袱都抖得恰到好處。
她不需要參與，只需要看著，就覺得這個下午沒有那麼難熬了。
鬥嘴告一段落之後，病房裡又安靜了一會兒。
那種安靜不是沉默，是笑聲過後的餘韻，像是一場雨之後的空氣，溼潤的、清新的、帶著泥土和青草的氣息。
南微微靠在椅背上，仰著頭看著天花板，嘴角還掛著一絲沒散盡的笑。
徐笑笑低頭喝水，一小口一小口地抿著，像一隻優雅的貓。
侯媽媽在旁邊織毛衣，針線翻飛，發出細微的、有節奏的聲響，，，咔嗒，咔嗒，咔嗒。
“笑笑，”小美忽然開口了，聲音不大，但在這個安靜的房間裡顯得很清楚，“你什麼時候出院啊？”
徐笑笑放下水杯，用手背擦了一下嘴角，想了想。“其實我早就可以出院了，”她說，語氣裡帶著一種“說來話長”的無奈，“醫生說恢復得不錯，傷口癒合也好，各項指標都正常。按道理，前兩天就能走了。”
“那你怎麼不走？”南微微從天花板上收回目光，轉過頭看著她。
徐笑笑沒有馬上回答。她低下頭，手指不自覺地摸上了枕頭旁邊那隻小兔子的耳朵，捏了捏，又捏了捏。
那隻小兔子的耳朵很長很軟，裡面塞的可能是某種特殊的棉花，捏下去之後會慢慢彈回來，不會留下任何痕跡。
徐笑笑看著那隻小兔子，看了幾秒，然後輕聲說：“孩子還在新生兒科，不能出來。”
南微微和小美同時安靜了。
“我要是出院了，他就一個人在這兒了。”徐笑笑的聲音更輕了，輕到像是在自言自語，又像是在跟那隻小兔子說話，“我不想讓他一個人待著。雖然他可能也不知道誰在他旁邊，反正每天就是吃了睡、睡了吃，睜開眼也看不清什麼，閉上眼更是什麼都不知道。但是，，，”
她頓了一下，手指在小兔子耳朵上停住了，“但是我在不在，是不一樣的。我在這兒，他就算不知道，我也在。我不在這兒，他就真的是一個人了。”
她說這些話的時候，語氣很平淡，平淡得像是在說一件很普通的事情。
但南微微看著她，忽然覺得眼眶有點熱。
不是因為感動，是因為她忽然明白了一個她以前從來沒有認真想過的事情，，，當媽媽這件事，不是從孩子出生的那一刻開始的，是從你開始為他想、為他擔心、為他把自己放在第二位的那一刻開始的。
徐笑笑以前是一個多瀟灑的人啊，說走就走，說幹就幹，從來不會因為任何人改變自己的計劃。
但現在，她可以為了一個連看都看不清她的嬰兒，把自己困在一間病房裡，一天又一天，等著，陪著，守著。
這就是當媽媽。不需要任何人的認可，不需要任何人的理解，甚至不需要那個孩子知道。
小美坐在旁邊，聽著徐笑笑的話，心裡那個一直隱隱作痛的地方忽然不那麼痛了。
她看著徐笑笑，，，頭髮隨便扎著，臉上沒有化妝，穿著一件皺巴巴的家居服，手裡捏著一隻小兔子的耳朵。
這個樣子的徐笑笑，不像帝都首富的太太，，，，，，到像普普通通的人。
“那你要等到什麼時候？”小美問。
“等到他出來呀，”徐笑笑說，語氣輕快得像是在說“等到明天出太陽”，“醫生說大概還要一週左右。體重還不夠，還要再養養。等他長到四斤半，各項指標都達標了，就能出來了。到時候我跟他一起回家。”
。下一了彎角，候時的字個兩”家回“到說
。住不裝都裝，了來位溢面裡從西東麼什有是像，滿很但，大不容笑個那
。”我著等在兒嬰小個一有裡家，家個一有我“做，盼做，待期做西東個那
。去回了意酸的來上湧那把，氣口一了吸深微微南
。口一了咬，蹭了蹭上服在，果蘋個一的上櫃頭床起拿手
。鮮新很，的甜酸，開炸裡在水，聲一嚓咔出發候時的去下咬，脆很果蘋
”。你陪們我“，說地糊糊含含，果蘋著嚼微微南”，著待好好兒這在就你那“
。下一了都膀肩著帶連到力用，力用很作的頭點但，話的多太說有沒。”你陪們我，對“說，頭點了點小
。下一了笑，人個兩們著看笑笑徐
。實踏的”好真們你有我“種一有，暖溫有，謝有裡容笑個那
。邊旁服的星星小藍套那在放，邊旁頭枕回放子兔小的裡手把，頭下低
。抱擁的來醒會不、的靜安個一是像，上手拎的灰子袋布紡無在搭朵耳白的子兔小
。下一了晃輕輕中風在樹的黃泛始開棵那，外窗
。貝寶的到撿能才腰下彎你要需、的貴珍而小微種某像，星星像，子金碎像，斑的片一片一出畫上面地在，來下裡隙的葉樹從
。尬尷得覺不也誰但，話說不也誰，著待地靜靜安安人個三，裡房病
。靜安的上在樣一布棉的實厚塊一像、的質有、的實充是，靜安的空是不靜安種那
。的去下待續繼你得值是，的暖是，的好是它，鐘秒一這、在現、刻此但，意如不多很有然雖界世個這得覺會，裹包被得覺會，全安得覺會，面裡在坐你
，，，，時這
