他轉向皮克。
“你現在在巴薩會員裡的支援率是多少？”
皮克沉默了兩秒，說：“退役之前做過一次內部民調，我在‘最受歡迎前球員’裡排第四。前面是小羅、普約爾和梅西。”
“夠了，”林梓明說，“拉波爾塔當年上臺的時候，支援他的會員不到百分之十五。他靠的是精準地收割了那一小撮對前任不滿的人，然後慢慢擴張。我們現在不需要百分之五十一——我們只需要百分之三十五，加上一個讓所有人都覺得‘這次不一樣’的敘事。”
“什麼敘事？”皮克問。
林梓明沒有回答，而是看向莎克蒂。
“德爾加多現在在諾坎普門口站著，舉著一張二十四年前的報道。你知道那篇報道寫的是什麼嗎？”
莎克蒂點頭。她當然知道。她來這裡之前，把那篇報道從頭到尾讀了四遍，用三種顏色做了標註。
“寫出來，”林梓明說，“念給我聽。”
莎克蒂看著他，銀鐲子無聲地顫動了一下。然後她從紗麗的暗袋裡掏出那張折成方塊的紙，展開，唸了那段被熒光筆劃出的西班牙語——
“‘巴薩不屬於任何人。所以它屬於所有人。下一次選舉，不會在投票箱裡決定。它會在每一個覺得‘這不關我的事’的人決定‘這關我的事’的那一刻，提前決定。’”
林梓明聽完，推開車門，站到了巴塞羅那的晨光裡。他轉過身，彎腰看著車裡的兩個人。
“德爾加多等了二十四年。他在等什麼？不是等一個有錢的中國人，不是等一個退役的球星，也不是等一個從倫敦來的印度女人。他在等一個時刻——三個完全不相關的人，因為同一個念頭，在同一個早晨，決定不再問‘怎麼辦’，而是問‘為什麼不’。”
他伸出手。
“走吧。去諾坎普。別讓那個老頭子一個人站在那裡。”
皮克看著那隻手，沒有猶豫，握住了。他的掌心是熱的，粗糙的，有老繭——一個運動員的手，一個踢了二十年球、從來沒學會用腳以外的東西解決問題的人的手。
莎克蒂最後一個下車。她站在酒店門口，陽光從她身後照過來，把她的影子拉得很長很長，一直延伸到加泰羅尼亞廣場的鴿子群裡。
她低頭看著自己的手機螢幕。有一條新訊息，發件人是一個她沒有存過號碼的號碼。
訊息只有一行字：
“凍結只是開始。退出，或者失去一切。”
她看了三秒鐘，然後把手機放回紗麗暗袋裡，那張折成方塊的紙旁邊。
她沒有回覆。
計程車從他們身邊開走了，司機終於可以去看諾坎普門口那個瘋老頭子的現場直播。車載收音機裡傳來加泰羅尼亞語電臺的聲音，主持人激動得像在解說一場國家德比的最後三分鐘：“同志們，朋友們，卡洛斯·德爾加多還在那裡站著！已經四十分鐘了！沒有人敢走過去拉他走！沒有人！因為所有人都知道——他手裡那張紙上寫的，是真的！二十四年前他寫的每一個字，都是真的！”
三個人朝加泰羅尼亞廣場的方向走去。
他們的路不同。莎克蒂要乘地鐵，皮克去停車場取車，林梓明要穿過廣場坐另一條線的地鐵。他們在廣場中央分開，沒有告別的話，甚至沒有眼神交匯。
林梓明走在鴿子群裡，褲兜裡的手機又震了一下。
這回是訊息。
“親愛的，錢的事我來想辦法。但你要答應我一件事。別一個人扛。”
。的來發買孟是
：字個兩了打後最，久很了懸上幕螢在指拇，機手著握裡兜在手的他。雲的亮照晨被朵那上山博達比著看，頭起抬，央中場廣在站明梓林
”。你等“
。階臺的站鐵地下走，場廣過穿，機手了關他後然
。”人主的場茵綠是們我，喊吶場球在們我“句那著拉地覆覆反反樣那就，歌副進沒直一但，奏前的》歌頌薩《是的拉，上子柱在靠人老的琴風手著拉個一。了人的峰高早有經已裡鐵地的那羅塞
。聽來下停有沒，幣的元歐兩枚一了投明梓林
。碼種某著打在人的見不看個某像，過掠地閃一閃一燈的里道隧外窗。上窗車扇一在得被臉的他，人了滿裡廂車，車了上他
。睛眼上閉他
。開前往裡暗黑在鐵地
。著站在還多加爾德，裡晨的普坎諾
。支三第了到燃經已茄雪的前面erdaP lE，裡間房的見不看個某里德馬
。門下一了敲地輕輕，上心的”事的我關不這“得覺顆一每在正，來過醒裡睛眼的片影個那到看特推啟開個一每在正，著走上道街條一每的那羅塞在正——西東的”變改“個那——西東個那的晚更也、早更切一有所這比而
。子鐲銀的克莎像就
。噹叮。地輕輕
。吸呼在本間時像
